第84章 一场闹剧(求月票)
上午九点,新利传媒发布会现场。
国贸三期宴会厅被包下,水晶吊灯將室內照得金碧辉煌。
红毯从门口一路铺到主席台,两侧摆满花篮,写著“致敬华语电影大师陈凯哥”、“致敬电影艺术巔峰《霸王別姬》”。
曹华易为了这场发布会不惜血本。不仅场地奢华,给到场的媒体记者包的车马费厚得惊人,邀请的几位高校教授和知名影评人更是收了不菲的諮询费,问题都是提前对过稿的,流程演练了三遍,確保万无一失。
没办法,今年年底是他们ip0的预定时间,如果受到影响,损失的要比这场发布会的投入大上百倍。
只有《文匯报》来的两个记者,曹华易为了显示客观中立,只给了正常车马费。
这两人被安排在媒体区靠后的位置,安静地坐著,与周围兴奋交谈、时不时掂量红包厚度的同行格格不入。
主席台上,阵容耀眼。
曹华易居中,左侧是陈凯哥、陈虹夫妇,右侧是新利旗下当红编剧於征、赵东岭,再往两侧是孙丽、宋嘉、张嘉驛、胡筠等一线明星。
所有人西装革履,妆容精致,笑容得体,仿佛这不是一场回应爭议的发布会,而是颁奖典礼前的明星秀。
发布会前半程按剧本完美推进。
北大艺术学院的李教授首先发言,从电影美学角度盛讚《霸王別姬》:“这部电影开创性地將个人命运与时代变迁交织,程蝶衣这个角色是中国电影人物画廊中不朽的经典.
”
中戏的孙教授接著从戏剧理论切入:“《霸王別姬》的敘事结构具有莎士比亚悲剧的恢弘,同时又深深植根於中国戏曲文化,这种跨文化融合的尝试,在1993年是划时代几个知名影评人更是语气激昂:“某些网络批评者指责电影迎合西方,这完全是无稽之谈!恰恰相反,《霸王別姬》是用最中国的故事,征服了世界!金棕櫚奖不是靠迎合得来的,是靠艺术高度贏得的!”
一个个发言,一句句讚美,编织成密不透风的颂歌之网。
台上的陈凯哥最初还绷著脸,隨著讚美越来越多,他的背脊渐渐挺直,下巴微微抬起,那副艺术家受难后终得正名的神態又回来了。
轮到陈凯哥本人发言时,他站起身,整理了一下西装,接过话筒。
“感谢各位今天来到这里。”他的声音有些哽咽,“这些天,我经歷了很多......质疑、攻击,甚至污衊。”
他停顿,环视全场,自光中流露出恰到好处的痛心与坚韧。
“但我今天想说的不是这些。”他深吸一口气,“我想说的是责任。我们第五代导演的责任。”
接下来的十分钟,陈凯哥开启了一场令人瞠目结舌的表演。
他从八十年代电影行业的困境讲起,描述当时“资金匱乏、技术落后、市场萎缩”的惨状,语气悲壮:“那时候,中国电影在世界上没有声音,没有位置!是我们,我们这一代人,用一部部作品,硬生生凿开了一条通往世界的路!”
越说越激动,他突然抬高声调:“这让我想起诸葛亮在《出师表》中的名句—先帝创业未半而中道崩殂,今天下三分,益州疲弊,此诚危急存亡之秋也!””
全场瞬间安静,谁也不知道陈凯哥为什么会突然背起了出师表。
记者们面面相覷,台上的明星们表情僵硬,曹华易嘴角抽搐了一下。
陈凯哥却浑然不觉,完全沉浸在自己的悲情敘事中,继续背诵:“然侍卫之臣不懈於內,忠志之士忘身於外者,盖追先帝之殊遇,欲报之於陛下也!”
他目光灼灼,扫过台下,仿佛自己就是那六出祁山、鞠躬尽瘁、死而后已的诸葛丞相,而中国电影就是那需要拯救的蜀国!
“诚宜开张圣听,以光先帝遗德,恢弘志士之气,不宜妄自菲薄,引喻失义,以塞忠諫之路也!”
背到这里,他竟然眼眶泛红,声音颤抖:“今天,某些人对我、对《霸王別姬》的指责,就是在塞忠諫之路!是在否定我们那一代人毕路蓝缕的探索!是在动摇中国电影的根基!”
终於背完了,现场死寂,场面尷尬至极、一度冷场十多秒。
曹华易第一个反应过来,立刻带头鼓掌,脸上挤出生硬的笑容:“陈导说得太好了!
把我们第五代导演的歷史使命感,表达得淋漓尽致!”
於征赶紧接话:“陈导这是以古喻今,一片赤诚啊!”
赵东岭点头如捣蒜:“听陈导一席话,胜读十年书!”
孙丽、宋嘉等明星也勉强笑著鼓掌,但眼神里的尷尬几乎要溢出来。
台下记者区,不少人低头憋笑,肩膀抖动。
《文匯报》的两个记者对视一眼,一个挑眉,一个撇嘴,因为太过无聊甚至都拿起手机刷新闻。
台上的发布会还在继续。
按流程,接下来是媒体提问环节。曹华易安排的託儿们开始表演。
“陈导,您如何看待电影艺术与大眾审美之间的关係?”
“陈导,《霸王別姬》在人物塑造上给您最大的启示是什么?”
“陈导,您对年轻电影人有什么建议?”
问题一个比一个软,一个比一个空,而这些影评人和教授们因早有准备,回答的也是愈发流畅。
一片吹捧夸讚之中,因刚才冷场有些尷尬慍怒的陈凯哥逐渐恢復了镇定,甚至重新找回了那种俯瞰眾生的姿態。
就在发布会即將在这样一片祥和中结束时。
《文匯报》那个年轻些的记者刷到了一条新闻,突然低呼一声:“臥槽!”
他旁边年长的记者凑过去看手机,眼睛瞬间睁大。
手机屏幕上,是环球时报官网刚发布的头条文章:《常保华专访:还原真实梨园程蝶衣是別有用心的虚构》。
文章配图是常保华先生严肃的面容。导语直接刺眼:“国家级相声表演艺术家、曲艺界泰斗常保华先生接受本报专访,痛批电影《霸王別姬》中程蝶衣角色严重歪曲歷史,玷污了戏曲艺人接受改造、摆脱旧社会糟粕习俗风气、
拥抱人民的真实形象,是反歷史的虚构。”
两个记者一目十行的看完新闻,心有灵犀的对视一眼,彼此脸上都写满了看到大新闻的衝动。
年轻记者压低声音:“干不干?”
年长记者看了眼台上正夸夸其谈的陈凯哥,冷笑:“干。”
他们突然起身,在曹华易惊讶的目光中,径直挤到媒体区最前排。
年轻记者举起摄像机,年长记者举起手机屏幕上正是那篇文章的页面,他將手机屏幕直直对著主席台,声音洪亮:“陈凯哥导演!我是《文匯报》记者!环球时报刚刚发布了对话剧泰斗常保华先生的专访!”
全场瞬间安静。所有人的自光齐刷刷聚焦过来。
曹华易脸色一变,刚要示意工作人员阻止,年长记者语速极快,问题已经拋出:“常保华先生在专访中指出,旧社会戏曲艺人绝大多数沉溺鸦片、为谋生不得不演低俗荤戏,是1949年后的戏曲改革將艺人从火坑中拯救出来!他说电影《霸王別姬》中程蝶衣为艺术纯粹抗拒改造、视给工农兵演出为侮辱的形象,是完全反歷史的虚构,是对那一代戏曲改革参与者的侮辱!”
他举起手机,屏幕上的文字清晰可见:“常先生特別强调:电影把日本军官塑造成懂戏的知音,更是荒唐透顶!是骨头软的表现!”
“请问陈导,您如何回应常保华先生这些尖锐批评?您创作程蝶衣这个角色时,是否了解真实的梨园歷史?这种虚构是否如常先生所说,是別有用心的?”
问题像一把淬冰的匕首,捅穿了发布会精心营造的暖洋洋的泡沫。
陈凯哥脸上的血色瞬间褪去。他死死盯著记者手中的手机屏幕,嘴唇开始哆嗦。
曹华易急得站起来:“这位记者,我们发布会..
”
“给我看!”陈凯哥突然咆哮一声,打断了曹华易。
他几步衝下主席台,一把抢过年长记者手中的手机。手指滑动屏幕,眼睛飞快地扫过文章內容。常保华那些犀利直白、充满老一辈艺人錚錚风骨的批判,一句句刺进他眼里:“虚的!反歷史的!”
“歪曲歷史!侮辱我们!”
“骨头软!”
“啪嚓——!!”
脆响炸裂!陈凯哥竟然將手机狠狠摔在地上!手机瞬间四分五裂!
“胡说八道!!”
他面目狰狞,指著地上的手机碎片,声音尖利得破音,“他懂什么艺术?!一个说相声的,也配评价电影?!这是污衊!是陷害!”
全场譁然!所有摄像机、照相机同时对准了失態的陈凯哥。
曹华易眼前一黑,知道完了。
他衝上去试图拉住陈凯哥:“陈导!冷静!冷静!”
“我怎么冷静?!”陈凯哥甩开他,转身对著全场记者,挥舞手臂,唾沫横飞,“他们这是有组织的!是阴谋!任夏!环球时报!还有这个常保华!他们是一伙的!他们要毁了中国电影!毁了我们这一代人建立起来的一切!”
他彻底失控了,像一头被戳破所有偽装、暴露出內核虚弱的困兽,在聚光灯下疯狂咆哮。
台上,明星们脸色煞白,纷纷低头或侧身,恨不得原地消失。
於征、赵东岭等人目瞪口呆。只有《文匯报》的两个记者,一个冷静地拍摄著陈凯哥失態的全过程,一个已经低头在手机上飞快打字发稿。
曹华易绝望地闭了闭眼,抢过主持人的话筒,声音乾涩:“抱歉......陈导情绪有些激动......今天的发布会到此结束!”
他几乎是拖著还在叫骂的陈凯哥,仓皇退向后台。留下一地狼藉,和满厅面面相覷、
隨即爆发出激烈议论的媒体记者。
消息以光速传遍网络。
#陈凯哥发布会摔手机#、#常保华痛批程蝶衣#、#霸王別姬歷史虚构#...
一个个词条火箭般躥升。
环球时报的专访文章被疯狂转载。
常保华那些基於亲身经歷、细节丰富的指证,像一颗颗重磅炸弹,落在公眾对《霸王別姬》长期形成的认知地基上。
“我的天,常老先生说的有鼻子有眼......旧社会名角儿真的都抽大烟演荤戏?”
“臥槽,刚收了一下建国后被封禁的哪些曲目,真的让人毛骨悚然!”
“戏曲改革原来是拯救艺人?我一直被电影带偏了,以为那是破坏传统...
“”
“如果常老先生说的是真的,那程蝶衣这个角色的根基就塌了!他代表的根本不是艺术纯粹,而是被美化的旧时代糟粕!”
“陈凯哥反应也太大了,直接摔手机?这不像心虚是什么?”
当然,仍有顽固的拥躉试图反击:“常保华一个说相声的,懂什么电影艺术?”
“老一辈人思想僵化,不理解艺术创作需要虚构!”
但这些声音很快被淹没。更多网友开始深挖常保华的身份背景,结果令人肃然起敬:“楼上的xx懂不懂常家在曲艺行当的地位!常保华的哥哥常保堃先生,在朝鲜战场牺牲,是烈士!常保堃先生抗战时期因讽刺日偽还两度入狱,骨头硬得很!”
“这样的老艺术家,会用骨头软评价那段歷史虚构,分量太重了..
“”
“常家满门忠烈,他们的话不信,难道信那些为了国际奖盃美化侵略者的人?”
因为昨天任夏和陈凯哥在微博上的爭吵,此时正事热度的巔峰时期,而环球时报的文章发布,以及发布会上的闹剧被报导出来以后,立刻引起了网友们的大范围討论。
从微博,到天涯、虎扑、知乎、b站,乃至於人人网,几乎所有网际网路社区之中都出现了討论的声音。
和以往双方几乎评分秋色不同,这次的討论之中,陈凯哥一方已经明显处在了下风。
《霸王別姬》这尊坚固而神圣的艺术神像,在確凿的歷史细节和权威的亲身证言面前,开始逐渐出现清晰的裂痕。