合肥的清晨总带著点雾，老刘拎著刚出锅的韭菜盒子，踮脚往財神龕上放时，鞋底沾著的乳胶漆印在供桌布上，像朵歪歪扭扭的白梅花。他昨天夜里翻来覆去想了半宿，財神爷说要“换地方“，听著像气话，可万一真走了咋办？思来想去，还是老规矩靠谱——该供的供，该跪的跪，凡人跟神仙较劲，那不是自討没趣？
“財神爷，尝尝咱新烙的盒子。“老刘把韭菜盒子摆成扇形，旁边还放著瓶刚开封的古井贡酒，酒杯倒得满满当当，“知道您老人家不爱吃甜的，这盒子我特意多放了薑末，够劲！“他边说边往香炉里插新香，火柴划著名的瞬间，火苗舔著香头，腾起的烟圈在琉璃眼珠前打了个转，像在打招呼。
供桌前的地板被他跪出个浅坑，老刘“噗通“一声跪下时，膝盖与地面碰撞的声音比往常闷了些。“昨儿个是我糊涂。“他对著神像作揖，额头差点磕到供桌腿，“您別跟我这老东西一般见识，我知道牵线那事不该麻烦您，可我这不是著急嘛。“他从怀里掏出个油纸包，打开是块金灿灿的南瓜饼，“这是给您赔罪的，我家佳佳做的，放了蜂蜜，甜口的，您换换口味。“
財神像的琉璃眼珠在晨光里闪了闪，像憋著笑。老刘却觉得这是“神顏大悦“的信號，赶紧又磕了个头：“您要是不嫌弃，就再多住些日子。我这毛坯別墅虽然没王財富家的镀金马桶，可烟火气足啊！您听，外面卖豆腐脑的吆喝声，多提神？比华尔街的开盘钟好听多了吧？“
正说著，刘佳佳端著盆绿萝走进来，看见他跪在地上对著南瓜饼念念有词，忍不住笑：“你这是给財神爷开早餐会呢？再跪下去，地板都要给你跪出包浆了。“
“你不懂。“老刘直起身，膝盖麻得站不稳，扶著供桌才没摔倒，“这叫默契。神仙跟凡人不一样，嘴上说走，心里说不定等著我留呢。就像当年菜农跟我討工钱，嘴上说不给就去告，其实就等我递根烟陪个笑。“
他转身去厨房端了碗豆腐脑，往供桌角一放，塑料碗沿还掛著几滴滷汁。“您看，刚买的，加了辣油。“老刘用筷子搅了搅，“咱这地方小，没那么多规矩，您想吃啥就吃啥，想啥时候吃就啥时候吃，比在那些大庙里自在多了——听说王財富家的財神像，每天得用丝绸擦三遍，累不累？“
財神龕上的韭菜盒子冒著热气，香油味混著酒香往空气里钻。老刘蹲在供桌旁，像跟老伙计聊天：“我知道您留著我这儿，图的不是贡品多好。您是看著我从百亿跌到种菜，又从种菜爬起来，觉得我这老头还算实在，对吧？“他摸了摸財神像的底座，积灰的纹路里还留著他上次擦过的指痕，“您放心，以后我不瞎求了，就求您保佑咱合作社的菜卖得好，保佑铁蛋在外面平平安安——这总在您职责范围內了吧？“
话音刚落，窗外突然飘进片银杏叶，正好落在供桌的酒杯里，打著旋儿沉下去。老刘眼睛一亮，拍著大腿：“您这是答应了？我就知道您捨不得走！“他赶紧又给酒杯续满酒，“这杯我敬您，祝您在咱这儿住得舒坦，住到我这毛坯別墅刷完墙、铺完地板，住成精装大別墅！“
中午吃饭时，老刘把財神龕前的韭菜盒子拿下来，掰了半块塞进嘴里，边嚼边说：“財神爷肯定尝过了，你看这边缺了个角，准是他咬的。“
刘佳佳白了他一眼：“那是老鼠啃的，我早上就看见墙角有鼠洞。“
“不可能！“老刘梗著脖子，“咱这有財神爷镇著，老鼠敢来？这分明是神仙显灵，告诉我留任了！“他突然想起什么，起身往储藏室跑，翻出个红绸子，往財神龕上一系，“这叫掛红，庆祝您老人家留任！晚上我杀只老母鸡，给您摆庆功宴！“
傍晚，老刘果然燉了只老母鸡，鸡汤上漂著层金黄的油花，连隔壁的老张都被香味引来，扒著墙头问：“老刘，啥好事啊？燉鸡改善伙食？“
“財神爷不走了！“老刘隔著墙头喊，声音里的得意能飘出三条街，“我家神仙说了，就爱咱这口烟火气！“
老张笑著骂：“你这老东西，越来越神道了！“嘴上这么说，却从墙头递过来瓶酒，“给你家財神爷也添点，算我隨的份子。“
老刘把老张给的酒倒在酒杯里，对著財神像举了举：“您看，邻里乡亲多热乎？这在王財富家，能有这待遇？“他喝了口酒，咂咂嘴，“所以说啊，神仙也怕孤单，金窝银窝，不如有烟火气的草窝。“
夜里，老刘做了个梦，梦见財神爷穿著他那件洗得发白的旧棉袄，蹲在菜地里跟他一起摘辣椒。“跟你说啊老头，“財神爷边摘边说，“我留著不是因为你供的韭菜盒子多好吃，是看你这股子摔了也不叫疼的劲儿顺眼。“
“那您以后还走不？“老刘赶紧问。
財神爷白了他一眼：“等你啥时候不瞎琢磨、不瞎求了，我再考虑。“说完，拎著一篮子辣椒往別墅走，背影竟跟老刘自己有几分像。
醒来时，天刚蒙蒙亮。老刘走到財神龕前，看见那半块被“神仙咬过“的韭菜盒子还在，只是上面落了只小瓢虫，正慢悠悠地爬。他没捨得赶，笑著说：“连小虫子都知道您这儿好。“
阳光透过西边的窗户照进来，在供桌上投下块光斑，韭菜盒子的香味、酒香、还有窗外卖豆腐脑的吆喝声，混在一起，成了这毛坯別墅里最踏实的晨曲。老刘知道，財神爷这“留任通知“，其实不是给神仙的，是给他自己的——日子嘛，只要心里有盼头，有敬畏，有这口热乎气，神仙在不在，又有啥打紧？
他拿起滚筒刷，继续去刷墙。米白色的乳胶漆在墙上铺开，像片正在生长的希望。老刘哼著小曲，刷得格外卖力，他想，等把墙刷完，就给財神爷换个新供桌，再请木匠雕几朵韭菜花上去——神仙跟凡人，不就该这么热热闹闹地相处著吗？