次日，上午九点。
    雷电街机厅，周知微还没到，门口已经围了一圈人。
    有叼著烟的社会青年，有穿著校服偷偷溜出来的中学生，有骑著单车路过被堵住走不动的大叔，还有几个从芳村专程赶来的——骑了一个多小时的单车，满头大汗。
    “听讲有个大靚女在这里摆擂台？”
    “未到啩？等阵先。”
    “听讲话好靚，系咪真嘅？”
    “我堂弟嘅表哥嘅朋友话，靚过周海媚！”
    “你吹水啩？”
    正说著，人群忽然安静了。
    然后，自动让开了一条路。
    黑衣，黑裤，黑墨镜。
    周知微走过来。
    皮衣在晨光下泛著冷光，皮裤包著腿，步伐不紧不慢。
    黑色短靴踩在青石板上，篤篤篤，节奏沉稳。
    人字拖终於换掉了——昨晚在上下九顺手买的，鞋底还带著橡胶味。
    唯一美中不足的是眼眶底下那两团乌青。
    昨晚背单词背到凌晨一点，今早又六点起来复习，黑眼圈浓得跟被人打过似的。
    但配上那身行头，非但不违和，反而有一种熬夜打机的老炮才有的颓废感，更添了几分气势。
    人群里有人倒吸一口气。
    “是她！就是她！”
    “我去，太酷了……”
    “那皮裤，腿也太长了吧？”
    雷老板第一个迎上去，手里的蒲扇拼命往她脸上扇，脸上的褶子堆成一朵花：
    “靚女！你可来了！报名嘅有好几个啦，外面仲有好多人睇紧！”
    他说这话的时候眼珠子还在转，已经在心算今日汽水能卖多少箱、代幣能卖出多少个。
    周知微没说话，只是微微偏头，目光扫过街机厅门口那条排队登记的队伍。
    秀才虎坐在摺叠桌后面，面前的作业本已经写满了好几页，字跡歪歪扭扭的，但每一行都清清楚楚记著挑战者的名字和交的钱。
    他抬头看见周知微，连忙站起来，椅子差点翻倒：
    “微姐！已经有七个人报名了！最早来的那个，七点就在门口等了！”
    周知微点点头，然后在意识里轻轻叫了一声：
    “老板。”
    徐云舟的声音从意识深处传来，带著笑意：
    “来。”
    下一秒，徐知微上线。
    她睁开眼睛。
    那双眼睛里原本属於周知微的惶恐、紧张、不安，像被一阵风吹散了。
    取而代之的是一种冷，一种从骨子里透出来的、见惯了大风大浪的从容。
    然后她做了一个让全场鸦雀无声的动作。
    伸手，摘下墨镜。
    动作很慢，很从容，像电影里的慢镜头。
    墨镜从鼻樑上滑下来，露出一双眼睛——冷静，锐利，不带一丝多余的情绪。
    然后她隨手一甩。
    墨镜在空中划出一道漂亮的弧线，稳稳地飞向旁边的小弟。
    那小弟下意识伸手接住，整个人都傻了。
    低头看看手里的墨镜，抬头看看台上的微姐，嘴巴张著，合不拢。
    徐知微再一甩头。
    长发在空中画了个弧，皮衣的领子隨著动作微微翻起。
    全场倒吸一口凉气。
    有人在底下小声说：
    “我靠，好型……”
    “值了值了，五块钱看这个都值！”
    “你那是来看打机的吗？你那是来看——”
    “闭嘴！”
    周知微在意识里哀嚎：
    “老板，你能不能不要每次都用我的身体发这种浪？”
    徐知微没理她。
    祂走到那台《街霸2》前，投了一个幣。
    选人画面跳出来，光標停在春丽头上。
    她头也不回，对著身后那群跃跃欲试的挑战者说了一句：
    “第一个，上来。”
    那语气，像在说“你们一起上吧，我赶时间”。
    “是我！”
    一个穿著花衬衫、头髮抹得油亮的青年挤上前来。
    ……
    接下来的一个礼拜，是荔湾老炮们一辈子的青春记忆。
    三十年后，当那群头髮花白、肚腩凸起的老男人，聚在大排档喝著竹江啤酒，看著电视。
    电视在直播平菇新品发布会。
    一个穿著黑色高领衫的女人站在舞台中央，光芒万丈，身后的大屏幕亮著新產品的图样。
    她用流利的英语说著什么，台下掌声如潮，闪光灯连成一片海。
    “微姐啊，当时比现在还要颯！”
    胖子放下筷子，筷子搁在碗沿上，叮噹一声。
    他伸出手指比划著名，好像那台街机还在面前，
    “每天足足一百个挑战者啊！一百个！从朝早九点打到晚黑八点，中间就食咗个菠萝包，饮咗两啖水。”
    他拍了拍自己的肚子，
    “后来有人特登从宝安搭大巴过嚟，有人从竹海坐咗四个钟长途车——个个都话要会一会呢个春丽女神。”
    他拿起啤酒杯，喝了一口，抹了抹嘴。
    “结果咧？冇一个人贏到佢一盘。一盘都冇！”
    酒杯顿在桌上，咚的一声。
    他举起酒杯，对著虚空碰了一下。
    眼神亮得跟当年站在人群里挤破头、踮起脚尖看那个穿黑皮衣的女人一模一样。
    角落里，有人把花生壳丟进菸灰缸，忽然开口：
    “你们记不记得，第二天微姐骑摩托车来？”
    整桌人同时放下杯子。
    这个话题，每次聚会都要翻出来嚼一遍，像嚼一颗永远化不完的糖。
    “记得！怎么不记得！”
    胖子的巴掌拍在桌上，啤酒瓶跳了一下，
    “就是电影里刘德华载吴倩莲那辆！红色铃木，油箱擦得能当镜子照！微姐跨上去的时候，皮裤绷得那叫一个——咳，反正整个荔湾的街机厅都疯了！她油门一拧，发动机吼起来，所有人自动让开一条路。”
    他开始比划，双手握拳，做出握车把的姿势。
    身体微微前倾，好像那辆车还在他胯下，油门一拧，风就从耳边呼啸而过。
    “太颯了！那长腿，皮裤反光，墨镜反光，长发在风里飘——”
    他顿了一下，声音低下去，
    “我后来做春梦都是梦见那个。”
    整桌人鬨笑起来。
    胖子自己也笑了，笑得脸上褶子堆在一起，像一条乾涸的河床。
    但笑完了，没人接话。
    花生的味道在嘴里化了，啤酒的泡沫也在舌尖散了。
    他们都在想同一件事——那个人，那个春天，那段回不去的日子。
    他们都亲眼看见了那个画面，但每个人回忆起来的角度都不一样。
    有人记得她摘墨镜的动作，两根手指捏著镜腿，慢悠悠地往上一挑；有人记得她嘴角那抹笑，不算温柔，但就是让人心跳漏拍；有人记得她打完最后一场时皮衣领口被汗浸透的痕跡，皮衣湿了一片贴在锁骨上。
    每个人心里都存著一帧只属於自己的画面，三十年了，还没捨得刪。
    胖子咂了口酒，指节敲著桌子打拍子，
    “第七天！呆湾的黄品会都来了，专程飞过来，说要见识见识这个春丽女神。他不信邪，带了自己专用的手柄过来——那个手柄听说是从东瀛的定製货，灵敏度比街机高十倍。他说我用惯这个，街机摇杆太松。”
    有人插嘴：
    “对对对！我亲眼见到的！黄品会，唱《我怎么捨得你难过》那个！”
    “结果微姐看都不看，用街机原装摇杆——两局全胜！黄品会输了也不恼，反而笑了，当场说要写首歌送给她。”
    他顿了顿，清了清嗓子，开始哼唱。
    嗓音沙哑，调子跑得不成样子，但歌词大家都记得：
    “小微啊，你可知道我爱你，我要带你飞到天上去……”
    整桌人跟著哼起来。
    五音不全的高音上不去，低音下不来。
    有人在念歌词，有人乾脆吹口哨。
    塑料棚外面路过的外卖骑手侧头看了一眼，大概以为这群糟老头子发酒疯了。
    有人举杯起鬨：
    “微姐不是你想爱就能爱的！”
    杯子碰得叮噹响，酒洒了一半。