次日上午，阳光稀薄，寒风依旧。
    王大炮蹬著一辆旧三轮车，一个剎车，停在了东风百货大楼的台阶下。
    车斗里盖著一层旧帆布，底下鼓鼓囊囊的，那是他们赶製出来的十台“红星·暖阳”。
    林希紧了紧衣领，长腿一迈，径直走向大门。
    刘桂花紧隨其后，手里拎著个人造革的黑皮包，神色有些侷促。
    眼前的百货大楼，三层红砖结构，巨大的玻璃橱窗里摆著永久牌自行车和蝴蝶牌缝纫机。
    这是基地的消费圣地，是计划经济时代的罗浮宫。
    “林经理……”王大炮抹了一把汗，看著那金字招牌，心里有点打鼓，
    “这就进去了？”
    “人家这么大的店，能瞧上咱们这废铜烂铁拼出来的玩意儿？”
    “大炮，纠正一下。”林希拍了拍帆布，“这叫工业艺术品。”
    林希笑了笑，带头掀开门帘走了进去。
    一股混著雪花膏和胶鞋底味道的热气扑面而来。
    一楼是日用百货，柜檯后面，几个穿著白大褂、戴著白帽子的售货员正聚在一起织毛衣、聊閒天。
    看到有人进来，连眼皮都没抬一下。
    这就是80年代国营商店的常態——“皇帝女儿不愁嫁”。
    直播间里，弹幕也是一片唏嘘。
    【绝绝子！这服务態度，放在2025年能被投诉到破產！】
    【楼上不懂了吧？这叫卖方市场的尊严！那时候售货员是全村最靚的仔。】
    【前面掛著的那块牌子看见没？“不得无故殴打顾客”，这就离谱！】
    【我就想知道，“有故”是不是就能动手了？】
    “別看这些，直接上楼。”林希目不斜视，走向楼梯。
    刘桂花紧走了两步，凑到林希耳边小声说：
    “林经理，那个孙经理其实跟我也不算太熟，就是以前给他家送过几次补衣服的活儿……”
    “人家那是正式干部，未必给面子。”
    “產品够硬，就不需要脸。”林希脚步不停，
    “面子是挣出来的，不是求来的。”
    二楼尽头，红漆木门虚掩著，掛著“经理办公室”的牌子。
    林希敲了两下，没等回应，直接推门而入。
    屋里暖气烧得挺足，但也仅仅是不用穿大衣的程度。
    办公桌后，一个中山装扣子都要被肚腩崩飞的中年男人。
    正捧著把紫砂壶，像捧著玉璽一样，眯著眼审视著手里的报纸。
    孙大富，东风百货大楼的土皇帝。
    “谁啊？懂不懂规矩？”
    孙大富皱眉，放下报纸，目光在三人身上扫了一圈，最后落在刘桂花身上，
    “哟，这不是刘大姐吗？”
    “怎么，今儿不补衣服，改成串门了？”
    语气轻慢，透著股居高临下的优越感。
    刘桂花赔著笑脸：“孙经理，今儿不是补衣服。”
    “这是咱们服务社新来的林经理，有笔买卖想跟您谈谈。”
    “林经理？”孙大富打量著林希。
    太年轻，太生嫩。
    这就是传说中那个在检修组闯祸被发配的小子？
    “孙经理好。”林希没在意对方的眼神，示意王大炮把样机搬上来，
    “咱们红星服务社搞了款新式取暖设备，想在贵宝地上柜。”
    “取暖？”
    孙大富嗤笑一声，重新端起紫砂壶，
    “咱基地谁家不烧煤炉子？这年头，谁花冤枉钱买那玩意儿。”
    “哐当！”
    王大炮把那台造型科幻的“红星·暖阳”放在了办公桌上。
    银色的拋物面反射罩在灯光下熠熠生辉，红色的logo极其醒目。
    那是种粗獷又精密的工业美学。
    孙大富愣了一下。
    服务社那帮废柴，还能做出这种……有点好看的东西？
    “插电。”林希言简意賅。
    大炮將插头插入墙上的插座。
    “嗡——”
    没有漫长的预热，没有等待。
    三秒。
    仅仅三秒！
    镍铬丝瞬间红透，如同甦醒的火龙。经过精密计算的拋物面反射罩，將热量匯聚成束，像一道无形的物理衝击波，直接轰在了孙大富那张油腻的胖脸上。
    “哎哟臥槽！”
    孙大富浑身一激灵，感觉像是有个小太阳直接在桌面上炸开了。
    热！
    扑面而来的热浪！
    “这……这么快？”孙大富也是识货的，眼睛瞬间亮了，
    “而且不刺眼，这光挺柔和啊。”
    “红星二號同款气动外形设计，航空铝材反射罩。”
    林希適时地拋出卖点，声音充满蛊惑力，
    “不用生火，不用倒灰，插电即热。最关键的是——咱基地的电费，是公家包干。”
    绝杀。
    这一句话，精准击中了这个时代所有人爱占便宜的软肋。
    孙大富站起来，围著这台机器转了两圈，甚至伸手去摸了摸那个厚重的铸铁底座。
    “有点意思。”孙大富摸著下巴上的肥肉，点了点头，“这玩意儿，你们打算卖多少？”
    “供销价30，建议零售价38。”林希报出底价。
    这个价格不算低，相当於一个二级工一个月的工资。
    但考虑到不用买煤、不用交电费的隱形福利，绝对在基地的承受范围內。
    “30？”
    孙大富的眉头瞬间拧成了川字，　　“太贵了！你也敢开这个口？”
    隨后，他一屁股坐回椅子上，翘起二郎腿，那种官僚特有的拿捏劲儿又上来了。手指敲著桌面，发出令人心烦的“篤篤”声。
    “年轻人，东西是不错。”
    “但要在咱们东风百货上架，不是你把东西往这一扔就行的！”
    来了。
    林希心头冷笑。
    直播间里网友们瞬间嗨了：
    【经典环节！虽迟但到！】
    【此时应有bgm：正道的光！】
    【这死胖子要吃拿卡要了。】
    “生產许可证有吗？”孙大富斜著眼问。
    林希摇头：“服务社內部试製，暂时没有。”
    “物价局的定价批文呢？”
    “没有。”
    孙大富一拍桌子，脸上的肥肉跟著颤了三颤，刚才那一丝欣赏瞬间变成了鄙夷和不耐烦。
    “啥都没有？那你跟我谈个屁！”
    “三无產品！这叫投机倒把懂不懂？这叫扰乱市场秩序！”
    孙大富指著门口，唾沫星子横飞：
    “你们红星服务社是不是穷疯了？”
    “弄几个破零件攒出来的玩意儿，就想进正规国营商场？做梦呢！”
    “拿著这堆废铁，滚出去！別在这儿碍眼！”
    “废铁？”
    一直沉默的王大炮猛地往前跨了一步。
    这座黑铁塔一样的汉子，眼珠子红了。
    这是他们的心血，是被这胖子贬得一文不值的“废铁”？
    “你再说一遍？”