十一月的华盛顿阴雨连绵。灰色的天空压得很低，仿佛触手可及。国会山的白色圆顶在雨雾中若隱若现，像是一座孤岛。
一辆黑色的林肯轿车停在了第14街的威拉德酒店(the willard hotel)门口。
这里被称为“总统的住所”。据说尤利西斯·格兰特总统曾在这里的大堂里抽著雪茄，听取那些想要游说他的人的请求，“游说者(lobbyist)”一词便由此而来。
维克多推开车门，撑开一把黑色的雨伞。
他没有带保鏢，甚至没有带索尔。这是“爱国者”的要求。
“柯里昂先生，这边请。”
一个穿著深灰色西装、戴著无框眼镜的男人走了过来。
维克多跟著他穿过喧囂的大堂，走进了一间名为“圆桌厅”的私密包厢。
包厢里没有窗户，四周全是深色的橡木护墙板。墙上掛著几幅油画，画的都是美国的开国元勛。
壁炉里的火烧得很旺，偶尔发出噼啪的爆裂声。
沙发上坐著一个男人。
他背对著门口，正在看一份《华盛顿邮报》。
“爱国者？”维克多问。
男人放下了报纸，转过身来。
那是一张平平无奇的脸。大概五十岁左右，头髮花白，脸上带著职业化的微笑。他看起来像是一个大学教授，或者是一个资深的税务律师。
“不，”男人微笑著说，“我只是个传话人。你可以叫我弗兰克。”
弗兰克指了指对面的沙发。
“请坐，柯里昂先生。茶？还是咖啡？”
记住我们101看书网
“水，”维克多坐了下来，“我来这里不是为了喝茶的。你说你能帮我解决fda的问题。”
“当然，”弗兰克从公文包里拿出了一份文件，推到维克多面前，“但在谈论那个之前，我们需要先確认一件事。”
维克多拿起文件。
那是一份选民登记表。
“什么意思？”维克多皱起眉头。
“这只是一个比喻，”弗兰克端起茶杯，轻轻吹了吹浮在表面的茶叶，“柯里昂先生，你是个聪明的商人。你在新泽西做得很好。你把止痛药卖给了工人、卡车司机、家庭主妇...你赚了很多钱。”
“但是，”弗兰克话锋一转，“在华盛顿，我们不看钱。我们看人头。”
维克多没有说话，只是静静地看著他。
“你知道为什么fda迟迟不批准你的新药吗？因为有些老朋友不希望你进来分蛋糕。他们在国会山有朋友，那些朋友在fda有影响力。”
“所以我要付钱给谁？”维克多直接问到，“告诉我名字和帐號。”
弗兰克笑了。那是一种看乡下人的眼神。
“钱？不，不，不。太粗俗了。直接给钱那叫贿赂，是要坐牢的。”
弗兰克站起身，走到壁炉前，看著跳动的火焰。
“在这个城市，有一种硬通货比美元更值钱。那就是选票。”
他转过身，盯著维克多。
“你的药，柯里昂先生。你的止痛药，还有你即將推出的adhd药物。它们不仅仅是商品。它们是连接你和数百万美国人的纽带。”
“想想看，如果有一百万个长期服用你药物的患者。如果他们因为政策变动而断药，他们会感到痛苦。当一个人痛苦的时候，他会做什么？”
“他会愤怒，”维克多说。
“正確。他会愤怒。他会给他的议员写信。他会去投票站投票给那个承诺让他继续吃药的人。”
弗兰克走到维克多面前，居高临下地看著他。
“这就是你要做的。如果你想在美国的医药界立足，你就必须控制两样东西——医生的笔和病人的嘴。”
“医生的笔，决定了处方。”
“病人的嘴，决定了选票。”
“把你的病人变成你的军队，”弗兰克说，“这才是真正的入场券。”
维克多沉默了许久。壁炉里的火光映在他的脸上，阴晴不定。
他想起了前世记忆中的那些画面：无数患者组织在国会山前集会，高呼著“我们要吃药”的口號；药企资助的“非营利机构”在媒体上大肆宣扬药物的必要性；还有那些因为断药而痛哭流涕的母亲...
“我明白了，我需要的不是更多的销售员。我需要的是布道者。”
弗兰克满意地点了点头。
“看来我们达成了共识。”
他从口袋里掏出一张名片，上面只有一个电话號码。
“当你准备好这支军队的时候，打这个电话。fda的大门会为你敞开。”
......
三小时后。万米高空。
维克多坐在私人飞机的座椅上，看著窗外的云海。
夕阳將云层染成了血红色。
他手里拿著那张名片，看了一眼后塞进钱包。
“和我预想毫无区別，这个国家的最高峰看人从来没把他当做一个人来看待，不过是一张张选票而已。控制医生的笔，控制病人的嘴.....”
他按下了桌上的通话按钮。
“接通凯蒂。现在。”
几秒钟后，电话通了。
“维克多？”凯蒂的声音听起来有些惊讶，“你还在华盛顿吗？”
“我在回来的路上，”维克多的声音异常冷静，透著一股不容置疑的决断，“听著，凯蒂。我要你做一个新计划。”
“什么计划？”
“扩招。我要把『啦啦队』扩充十倍。”
“十倍？”凯蒂惊呼，“我们不需要那么多医药代表！现在的销售团队已经够用了！”
“不，我们要的不是销售员，”维克多看著窗外那如血的残阳，“我们要招聘那些最漂亮、最聪明、最善解人意的女孩。我们要把她们送进每一个社区诊所，每一个家庭医生的办公室。”
“我们要成立一个『全美疼痛患者互助会』，”维克多继续说道，语速越来越快，“我们要资助它。我们要让每一个吃了我们药的病人，都觉得我们是他们的救世主。我们要让他们觉得，如果政府敢动我们的药，那就是在杀他们。”
“我们需要一支军队，凯蒂。”
“不是拿枪的军队。是拿药的军队。”
电话那头沉默了几秒，然后传来了凯蒂颤抖兴奋的声音。
“我明白了，维克多。我会去安排。”