雪崩之后，长白山的天气诡异地放晴了数日。
    剧组没有离开，而是以一种截然不同的姿g態，重新投入了工作。那场与死神擦肩而过的经歷，像一把无形的锤子，敲碎了所有人心中最后一丝侥倖与浮躁，取而代之的，是一种沉淀下来的、近乎肃穆的专业精神。
    许乘风的b计划被完美地执行了下去。
    剧组的主阵地，后撤到了两公里外那片被山脊环抱的安全区。巨大的摄影机被架设起来，镜头换上了那种足以看清月球环形山的超长焦镜头。原本近在咫尺的演员，此刻在监视器里，却仿佛依旧行走在雪崩留下的那道狰狞“伤疤”边缘。
    空间的压缩，带来了视觉上的欺骗，也带来了执行上的巨大困难。
    “各单位注意！准备拍摄第七十二场，第三镜！”
    寧浩的声音通过对讲机传遍了片场的每一个角落，他现在客串起了片场调度，乌尔善则將全部精力都放在了监视器后的创作上。
    雪坡上，黄渤和胡军正艰难地跋涉。他们此刻面临的挑战，不再是喷涌的哈气，而是与两公里外的导演组，进行“跨时空”的精准配合。
    “黄渤，情绪不对！”乌尔善的声音带著电流的嘶嘶声，从黄渤的耳机里传来，“你现在是劫后余生，不是郊游！我要看到你眼神里的疲惫，还有一丝对未知的恐惧！对，就是这样，保持住！”
    黄渤立刻调整著自己的状態。他知道，在超长焦镜头下，任何一丝微表情都会被放大，任何一点情绪的偏差，都逃不过乌.尔善那双“像素眼”。
    “胡军，你的步伐！再慢半步！”乌尔善的声音再次响起，“风吹过来的时候，你要有一个被吹得趔趄的动作，身体向左倾斜十五度！对，就是这个角度！”
    这几乎是一种“遥控式”的表演。演员不再是自由发挥，而是在一个巨大的、精密的框架內，完成每一个被设计好的细节。这很痛苦，也很考验功力，但没有一个人抱怨。
    因为所有人都明白，这是在用最专业的方式，去弥补那场天灾带来的遗憾。他们是在与大自然博弈，更是在挑战电影工业的极限。
    许乘风没有过多地干涉拍摄的具体事务，他將艺术的疆域完全交还给了乌尔善和寧浩。他的角色，再次回归到了那个无所不能的“大总管”和“气氛组组长”。
    他每天的工作，就是確保前线的演员们能第一时间喝上滚烫的薑茶，確保后方的技术人员有足够的暖宝宝来维持设备的正常运转。他会穿著那件標誌性的始祖鸟衝锋衣，像一个幽灵般穿梭在片场的各个角落，检查著每一个安全细节。
    休息的间隙，他会让人在营地里支起大锅，燉上一锅热气腾腾的羊肉汤，然后拿著大勺，亲自给每一个工作人员盛汤。
    “来来来，都过来喝一碗！”他吆喝著，“王砚辉老师，您是影帝，您先来！这汤是我亲自调的味，號称『柏林金熊壮骨汤』，喝了腰不酸腿不疼，上雪山有劲儿！”
    王砚辉这位低调的柏林影帝，被他这番话逗得直笑，接过汤碗，憨厚地说：“风哥你这汤，比奖盃实在。”
    整个剧组，就在这种时而紧张专业、时而轻鬆温暖的氛围中，以前所未有的效率运转著。
    他们挑战著变化莫测的天气，在暴风雪来临前的“抢光”时刻完成拍摄；他们对抗著极度的严寒，在零下三十多度的深夜里拍摄星空下的场景；他们克服著高海拔带来的缺氧和疲惫，反覆在雪地里奔跑、跌倒。
    每个人的身体都到达了极限，但精神却异常亢奋。
    那场雪崩，像一场残酷的洗礼，將这群来自五湖四海的电影人，锤炼成了一支真正的“战友”。他们不再是为了片酬或名声在工作，他们是在共同完成一件伟大的、值得铭记一生的事情。
    时间在这样的极限磨礪中飞速流逝。
    半个月后，长白山的所有外景戏份，只剩下最后一个镜头。
    那是一场全片的点睛之笔。
    倖存的科考队员们，在经歷了无数磨难后，终於登上了山巔。风雪渐歇，云开雾散，一缕金色的阳光穿透云层，照在他们布满冰霜的脸上。他们看著远方地平线上那抹象徵著希望的微光，露出了劫后余生的、复杂而又释然的微笑。
    这个镜头，必须在日落时分的“魔鬼时刻”完成。那是太阳落山前，天光最柔和、色彩最丰富的短短十分钟。一旦错过，就得再等一天。
    那天下午，整个剧组的气氛都显得格外凝重。
    所有的设备都提前调试完毕，所有的演员都已就位，大家静静地等在山顶，等待著太阳缓缓沉入远方的地平线。
    乌尔善站在监视器后，一言不发，他那张饱经风霜的脸上，写满了近乎偏执的专注。这是他梦寐以求的画面，是他这部电影的“诗眼”，绝不容许有任何瑕疵。
    许乘风站在他不远处，没有去打扰他，只是默默地看著远方的天际线。
    终於，太阳的边缘触碰到了山脊。
    “准备！”乌尔善的声音低沉而有力，通过对讲机传到每个人的耳中。
    天边的云彩被染成了绚丽的橘红色，光线以肉眼可见的速度变得柔和、温暖。
    “演员！情绪！”
    黄渤、胡军等人深吸一口气，他们不需要过多的表演，过去这一个月在雪山上经歷的一切，已经足够让他们与角色融为一体。他们只需要抬起头，看著远方，將內心最真实的情感释放出来。
    “开机！”
    摄影机开始无声地运转。
    监视器里，一幅壮美而又充满力量的画面出现了。
    苍茫的雪山之巔，几个渺小却又无比坚韧的身影，迎著风，眺望著远方。金色的夕阳勾勒出他们疲惫的轮廓，在他们满是冰霜的睫毛上，跳动著细碎的光芒。他们的脸上，有疲惫，有悲伤，有迷茫，但更多的，是一种在毁灭之后，重新看到希望的、无言的感动。
    黄渤的嘴角，缓缓向上牵动，那是一个笑，却比哭更令人动容。
    胡军的眼眶微微泛红，他伸出手，仿佛想抓住那缕遥远的光。
    完美。
    每一个细节，每一个情绪，都完美到了极致。
    乌尔善死死地盯著监视器，他的呼吸几乎都停止了。他甚至忘记了喊“cut”。
    他就那么看著，贪婪地看著，仿佛要將这一刻永远地烙印在自己的灵魂深处。
    直到太阳完全沉入地平线，最后一丝光亮消失，他才仿佛从梦中惊醒。
    他没有立刻喊停，而是让摄影机继续转动著，记录下天光从绚烂到暗淡的全过程。良久，他才拿起对讲机，声音因为激动而带著一丝沙哑：
    “cut！过了！”
    他顿了顿，深吸一口气，用尽全身力气喊道：
    “《后天》，长白山部分，全剧杀青！”
    山顶上，先是一片诡异的寂静。
    所有人，都仿佛被抽空了力气，愣愣地站在原地。
    下一秒，不知是谁先发出了一声压抑的欢呼，紧接著，震耳欲聋的喝彩声和咆哮声，在这座沉寂了万年的山巔之上，轰然炸响！
    “杀青了！我们做到了！”
    “哦——！”
    黄渤和胡军，两位影帝，像孩子一样，不顾形象地在雪地里拥抱、翻滚。郭京飞更是激动得泪流满面，抱著身边的场务又哭又笑。
    工作人员们將手里的工具扔向天空，相互拥抱，庆祝著这场来之不易的胜利。
    在这片欢腾的海洋中，乌尔善却显得异常平静。
    他缓缓地从监视器后站起身，疲惫的脸上，带著一种如释重负的、满足的笑容。他的目光越过所有欢呼的人群，径直走向了那个正倚著一块岩石，含笑看著这一切的男人。
    许乘风。
    在所有人的注视下，乌尔善走到了许乘风面前。
    他什么话也没说，只是整理了一下自己的衣领，然后，对著许乘风，郑重地、深深地鞠下了一躬。
    九十度。
    一个在片场骂人从不眨眼的“暴君”，一个让无数大牌演员都感到畏惧的“疯子”，此刻，却像一个最谦卑的学生，向他的老师，致以最崇高的敬意。
    全场，瞬间安静了下来。
    所有人都看著这一幕，眼神里写满了震撼和理解。
    “风哥，”乌尔善抬起头，他的眼眶是红的，声音里带著一丝哽咽，“没有你，这部电影，在京城那天就已经死了。是我太狂妄，以为艺术能战胜一切……是你，是你一次又一次地，把我的梦，从悬崖边上拉了回来。”
    他说的，不是那场雪崩，而是从项目立项开始，许乘风为他扛下的所有压力，解决的所有难题。他不是在感谢一个投资人，他是在感谢一个真正懂他、支持他、甚至拯救了他的知己。
    许乘风看著他这副样子，先是一愣，隨即失笑。
    他上前一步，一把將乌尔善拉了起来，然后，在那位蒙古汉子错愕的目光中，抬起手，看似用力地，给了他胸口一拳。
    “行了啊，別整这套酸了吧唧的。”
    许乘风的脸上，又恢復了那种熟悉的、带著点“臭屁”的笑容。
    “电影是你拍的，苦是演员们吃的，我就是个负责掏钱和喊加油的。再说了，我这是为了我自己，这电影要是砸了，我那几个亿可就打水漂了。”
    他这番话，瞬间將那股略显沉重的气氛衝散，引来周围人一片善意的笑声。
    乌尔善看著他，也笑了，笑得眼泪都流了出来。
    许乘风没再理他，他转过身，面向所有已经筋疲力尽却又兴奋不已的剧组成员，振臂高呼：
    “行了！都別傻站著了！赶紧收拾东西，滚回京城去！”
    他咧开嘴，露出一口白牙，笑容灿烂得像长白山顶最纯净的阳光。
    “我宣布，棲息地年度庆功宴暨雪山凯旋慰问大餐，正式启动！地点，京城，海底捞！我请客！不把老板吃破產，谁都不许走！”
    “哦！！！”
    “风哥牛逼！！！”
    - “海底捞！海底捞！”
    震天的欢呼声再次响起，这一次，比之前任何一次都要热烈，都要发自肺腑。
    万茜站在人群外，看著那个被所有人簇拥在中心，正意气风发地接受著欢呼的男人，眼中异彩连连。
    这一刻的许乘风，不是那个躺在藤椅上晒太阳的懒散掌柜，也不是那个陪她打游戏的网癮少年。
    他是一个征服了雪山，征服了人心，也征服了自己野心的，真正的凯旋者。