姜大娘转回头，看著许老板，笑了笑，那笑容里有几分歉意，几分坚定，还有几分不容商量的郑重。
    “今天下午老头子就念叨著，等啥时候李越的媳妇来哈城，就把三个菜谱传给她。”
    李越的筷子停在了半空中。
    他抬起头，看著姜大爷，又看了看姜大娘。姜大爷端著酒杯，眼睛盯著杯里的酒，嘴角带著一丝若有若无的笑，那笑容里有几分释然，几分欣慰，还有几分乾脆。姜大娘坐在旁边，腰板挺得直直的，脸上的表情平静得像一潭水，可那双眼睛里分明写著我支持他四个字。
    屋里的灯还亮著，暖黄色的光照在每个人的脸上。桌上的菜已经吃得差不多了，盘子里只剩些汤汁和零星的配菜，酒瓶倒了好几个，横七竖八地躺在桌角。建设和大山不知道什么时候已经吃完了，两个人靠在椅背上，摸著肚子，打著饱嗝，眼睛半眯著，像是两只吃饱了晒太阳的猫。
    李越低下头，看著碗里那半块还没吃完的鱼肉，鱼肉白嫩嫩的，浸在酱红色的汤汁里，葱花和香菜散落在上面，绿的白的分明。他用筷子拨了拨，没夹起来，脑子里翻来覆去地转著姜大娘刚才说的那句话——“等啥时候李越的媳妇来哈城，就把三个菜谱传给她。”
    三个菜谱，传了四代人的手艺，从奉天到哈城，从八国联军到东北沦陷，从祖上的大饭店到姜大爷的厨房，走了八十多年的路，最后落在了自己一个外人身上。
    许老板的脸一下子红了。他放下酒杯，站起来，双手端著杯子，衝著姜大爷弯了弯腰，那姿態恭恭敬敬的，像是在跟长辈赔不是。
    “大爷，不好意思了。”许老板的声音里带著几分歉疚，几分诚恳，还有几分我真不知道里头还有这些事的懊悔，“今天有点冒昧了，不知道里面还有这些事。”
    姜大爷摆了摆手，笑了。那笑容里没有半点介意的意思，眼角的皱纹挤在一起，像一朵被岁月晒乾了的菊花，看著就让人心里头暖洋洋的。
    “这有啥？又不是解释不清楚。”姜大爷端起酒杯抿了一口，放下杯子，用手背擦了擦嘴角，语气轻飘飘的，像是在说一件跟自己没什么关係的事，“我本以为我家祖上传下来的这几道菜，因为我这个绝户头会失传呢。”
    绝户头三个字从姜大爷嘴里说出来，轻描淡写的，像是在说今天天气不错。可这三个字落在李越耳朵里，跟三根针似的，一根一根地扎在心口上，扎得他胸口发紧。
    没有儿子，没有孙子，手艺再好，菜谱再金贵，到头来也是白搭。带不进棺材，也留不下后人。这是姜大爷心里头最深的遗憾，可他从不在人前说，今天要不是喝了点酒，要不是许老板问到了方子，他大概还是不会说。
    李越低著头，看著碗里那半块鱼肉，没动筷子。
    “谁想到我这老了老了，又碰到李越这孩子。”姜大爷的声音继续响著，不紧不慢的，像是在讲一个让人高兴的故事，“他不嫌弃我两老傢伙，我別的也没有。现在他每天不少赚钱，我哪点退休金越子也瞧不上。”
    他说到这里，顿了一下，伸手拿起酒瓶，给自己倒了一杯，酒液在杯子里打著旋，慢慢升到杯口。他端起酒杯，在灯光下端详了一下，又放下了，像是忽然想起了什么更重要的事。
    “也只能把这几道菜传给他媳妇，以后也算是个念想。爷俩也算没白相识一场。”
    姜大爷说完，端起酒杯，仰头干了。酒液从他的嘴角溢出来一点，顺著下巴往下淌，他用手背一擦，眼睛亮晶晶的，不知道是酒水还是泪水。
    李越的心里滚烫滚烫的，像是有人往他胸腔里塞了一块烧红的炭。
    他当初为什么留下姜大爷。没什么大道理，就是觉得一个八级工，为国家奉献了一辈子，临老了孤苦伶仃的，连个说话的人都没有，看著心里不落忍。那时候他刚来哈城，仓库刚租下来，生意还没走上正轨，自己都还不知道东西南北呢，可就是觉得，不能让这个老头在外面飘著。
    谁承想，还能有这收穫。
    兰花熊掌，酒锅飞龙，再加上那个燉鱼的方子——传了几代人的手艺，从奉天到哈城，走了八十多年的路，最后落在自己手里。这是姜大爷的信物，是他能拿出来的最贵重的东西，是他认下了这门亲的证明。
    李越端起酒杯，没喝，又放下了。他脑子里忽然转了一个弯——黑瞎子用不上几年国家可就保护起来了，到时候別说兰花熊掌，连熊掌的影子都见不著了。这可不行，这两年得趁著还没禁猎，多弄几个尝尝，不然以后想吃都吃不著了。
    他正想著呢，许老板开口了。
    “兄弟，你得赶紧让弟妹过来学学。”许老板的语气里带著几分认真，几分急切，“等下次来，咱不去外面吃熊掌了，咱在家里自己做兰花熊掌尝尝。”
    李越还没接话，大舅哥也跟著起鬨了。
    “就是就是！”巴根一拍桌子，筷子都蹦了起来，“赶紧让弟妹来，学会了咱先做一顿试试，看看跟福泰楼的比，哪个好吃！”
    姜大爷坐在上首，笑眯眯地看著这一桌子人起鬨，不说话，可那眼神里分明是你们就闹吧，闹得越热闹越好。姜大娘坐在他旁边，用手肘捅了捅他，低声说了句什么，姜大爷摇了摇头，又点了点头，两个人不知道在嘀咕什么，脸上都带著笑。
    这一会儿，酒桌上的氛围算是达到了顶峰。
    大舅哥忽然想起饭前姜大爷说的那句话——“人家也挺守规矩，等会儿可得好好给小许喝点。”他端起酒杯，从椅子上站起来，绕过半张桌子，走到许老板身边，一屁股坐下来，胳膊搭在许老板肩膀上，那姿势亲热得跟亲兄弟似的。
    “许哥。”巴根的声音里带著几分酒意，但咬字还算清楚，“今天我得好好跟你喝几个。你这个人，讲究，够意思，我巴根交你这个朋友。”
    许老板被他搂著肩膀，脸上带著笑，可眼神里已经有点发虚了。他看了一眼李越，李越正端著酒杯看热闹，没有要救他的意思。他又看了一眼自己杯子里剩下的半杯白酒，咬了咬牙，端起来跟巴根碰了一下。
    “巴局长，这话该我说——”许老板的话还没说完，巴根已经干了。
    满桌的人看著，笑著，起著哄。大山端著啤酒瓶，一边喝一边看热闹，嘴角掛著幸灾乐祸的笑。建设坐在角落里，脸上的表情还是那副不苟言笑的样子，可眼睛里的笑意藏都藏不住。
    一杯，两杯，三杯。