黑板右上角的倒计时牌，像一枚精准的时钟，被值日生的粉笔每日清晨准时刷新。数字从两位数滑向个位数，无形的压迫感一点点攒浓，沉甸甸地压在每个即將高考的学子心头。
    教室里的空气仿佛被拧紧了发条，翻书声、笔尖划过纸页的沙沙声，还有偶尔响起的低声討论，都裹著一层难以言喻的焦灼，却又透著破釜沉舟的坚定。
    於庄图南而言，这份焦灼更添了几分沉甸甸的重量。家里本就不算宽敞的空间，因为鹏飞表弟的借住，更显得侷促起来。洗衣机运转的轰鸣、表弟写作业时的翻书声，还有父母偶尔压低声音的爭执，妹妹筱婷委屈和冷漠的眼神，像细密的针，轻轻刺著他紧绷的神经。生活费的拮据更是不用言说，餐桌上的菜色日渐清淡，母亲总是把仅有的荤菜夹到他碗里，她们却扒著白饭就著咸菜。这些细碎的日常，庄图南都看在眼里，记在心里，他知道家人的不易，也明白高考是自己跳出眼下困境的唯一捷径，那份“只能成功不能失败”的执念，像一根无形的弦，日夜紧绷著。
    一中作为省重点，向来是各大知名院校招生的必爭之地。高考临近北大、清华、同济等高校的招生老师也已陆续登门，他们带著厚重的招生简介和专业手册，穿梭在毕业班的走廊里。
    老师们眼神锐利，仿佛能穿透试卷上的分数，精准捕捉到那些成绩优异、潜力十足的重点苗子。他们递上手册时的笑容温和，话语间满是真诚的期许，为这群埋头苦读的孩子，勾勒出一幅幅具体而生动的未来图景，让沉闷的备考时光里，透出一丝光亮。
    几乎所有考生的心底，都藏著对北京、上海这两座大都市的嚮往，王奕楷和庄图南也不例外。
    王奕楷一心嚮往北京的学术氛围，那座沉淀著歷史底蕴的城市，还有那所顶尖学府里大师云集的课堂，都是他从小到大的梦想。他常常跟妹妹雨棠说起，自己想在北大的湖畔散步，想坐湖边读一本喜欢的书，想聆听顶尖学者的讲座。那份嚮往坦荡而热烈，像夏日正午的阳光，毫无保留。
    而庄图南则对上海有著別样的执念，那座繁华又不失韵味的都市，在他的想像里，霓虹闪烁的街头藏著无限可能，老式洋房与摩天大楼相映成趣，恰好契合了他对建筑设计的满腔热爱。
    他无数次在草稿纸上勾勒过未来的建筑蓝图，那些线条或刚劲或柔和，承载著他对空间美学的理解与憧憬，而同济大学的建筑系，正是他心之所向的殿堂——那是国內建筑领域的翘楚，培养出无数行业精英。
    班主任早已摸清了班里尖子生的志向，看著他们日夜苦读的身影，特意多了几分心思。他先是牵线搭桥，將王奕楷重点推荐给了北大和清华的招生老师，又在同济招生组抵达的那天，特意带著庄图南过去。
    记住我们101看书网
    北大的招生老师与王奕楷交谈时，眼中的欣赏毫不掩饰。老师没有局限於高中课业的学习方法，反而从时政热点聊到文学著作，从学术前沿谈到人生理想。
    王奕楷谈吐从容，思维敏捷，对老师提出的问题总能给出独到的见解，丝毫没有怯场。他说起自己对经济学的热爱，说起对社会发展的思考，眼神明亮，语气篤定。
    临走时，北大老师拍了拍他的肩膀，笑容温和却掷地有声：“小伙子，很有想法，逻辑清晰，视野开阔，我期待能在北大见到你。”
    这份直白的肯定，像一股暖流，瞬间衝散了王奕楷多日来的疲惫，他脸上露出了释然又灿烂的笑容，眼底的光芒愈发坚定——那是梦想触手可及的欣喜，也是对自己多年努力的认可。
    而庄图南与同济招生老师的沟通，却带著一丝难以言说的遗憾。
    当老师得知庄图南是文科生，却一心想报考建筑系时，脸上露出了为难的神色，语气里满是惋惜：“同学，你对建筑的热爱我们能感受到，也很欣赏你的志向，但建筑系对理科基础要求很高，尤其是物理和数学，涉及到结构力学、建筑物理等专业课程，文科生报考確实有不小的难度。”
    庄图南的心瞬间沉了下去，像被投入了一片冰凉的湖水，指尖紧紧攥著衣角，指节微微泛白，眼神里的光亮一点点黯淡下去，满是失落与不甘。他想辩解，想说自己的数学和物理成绩並不差，想说自己愿意付出比別人更多的努力去弥补理科知识的欠缺，可话到嘴边，却又咽了回去——他知道老师的顾虑並非没有道理，建筑系的专业性摆在那里，不是仅凭热爱就能跨越的鸿沟。
    老师拿起他的摸底考试数学和物理成绩单，仔细翻看起来。教室里静悄悄的，只有窗外偶尔传来的鸟鸣，庄图南的心跳得飞快，既期待又忐忑，仿佛在等待一场命运的宣判。
    老师沉吟了许久，眉头渐渐舒展，抬头看向他，语气带著一丝期许：“你的理科底子很不错，数学和物理成绩也很不错，这在文科生里很难得。这样吧，如果你高考时数学和物理能达到我们建筑系的平均分，我可以帮你想办法调剂，给你一个机会。”这句话，像一束穿透乌云的光，瞬间照亮了庄图南灰暗的心情，也让他重新燃起了希望。他用力点点头，眼眶微微发热，连声道谢，心里却清楚，这份希望背后，是更沉重的责任与必须达成目標的紧迫感——他没有退路，只能拼尽全力。
    高考的钟声终於敲响，考场外的梧桐树枝繁叶茂，浓绿的叶片在阳光下投下斑驳的光影，蝉鸣聒噪却也透著几分热烈，像是在为这群奔赴战场的少年加油鼓劲。
    王奕楷一身轻鬆地走进了考场，脸上带著从容的笑容。他平日里学习扎实，基础牢固，父母也从未给他施加过额外的压力，只是在考前拍了拍他的肩膀，叮嘱他“尽力就好，无论结果如何，你都是我们的骄傲”。
    这份鬆弛的家庭氛围，让他得以用平常心面对这场人生大考，笔尖落下时，沉稳而坚定。
    而庄图南站在考场门口，深吸了一口气，手心却微微出汗，濡湿了衣角。黑板上日渐递减的倒计时、家里亲人的殷切期盼、同济老师那句带著期许的承诺、对上海这座城市的嚮往，还有那份沉甸甸的责任，交织在他的心头，像一张细密的网，既束缚著他，也支撑著他。
    他抬头望了望天空，片刻后，他握紧拳头，压下心中的忐忑与焦虑，一步一步坚定地走进考场——这场战役，他必须全力以赴，为了自己，为了家人，也为了那些藏在心底的期盼与梦想。
    阳光从窗玻璃斜斜地漫进来，像一层被揉软的金纱，轻轻覆在黑板上，漫反射出温润不灼眼的光晕。
    可庄图南望著那片柔和的光亮，却觉得眼眶微微发涩，像是有细碎的光粒钻进了眼底。他深吸一口气，指尖轻轻抚平试卷边缘的褶皱，將心头那点翻涌的紧张与忐忑悄悄按捺下去，目光稳稳落在题目上。
    三天考试的节奏像一场紧凑的乐章，开篇时的紧张、中途的沉著与收尾时的不舍，交织成一段难忘的旋律。
    落幕的余音未散，標准答案便已传到了每个学生手中。大家都在家的桌旁低著头，在草稿纸上飞快地演算，估分的笔尖划过纸页，每一个数字都牵动著一颗年轻的心。有人因为一道题的得失轻声嘆气，也有人因为估出理想的分数而露出欣慰的笑容，那些复杂的情绪，在夏日的空气里悄悄蔓延，却又带著一种尘埃落定的平静。
    志愿填报的分量，比估分更显沉重，压在每个家庭的肩头。
    全国重点院校、省级重点院校和地方性大学三档划分清晰，而第一志愿的选择尤为关键——如果全国重点院校录取不顺利，各学校之间的调档程序很有可能影响省级重点院校的录取，一步之差，或许就是天壤之別，没人敢轻易怠慢。
    那段时间，工厂里，电话旁，隨处可见討论志愿的身影，家长们在家拿著志愿填报指南仔细研究，学生们则在理想与现实之间反覆权衡，每一个选择，都藏著对未来的审慎与期许。
    王奕楷估分后的眉眼间带著藏不住的兴奋，他的分数远超北大往年的录取线，那份喜悦，像夏日的阳光一样，挡都挡不住。
    李墨如陪著他走到李一鸣小卖铺的电话旁，看著他拨通远在北京外公的號码。电话那头，是早已在北大执教的李敬之教授，当王奕楷带著些许雀跃的语气，轻声说出“外公，我想填北大”的心愿时，听筒里传来的不仅是清晰的认可，更有长辈对晚辈志向的珍视与期许。
    李敬之在电话里细细叮嘱著，从专业选择说到大学生活，那些“嘮叨”的话语，透过电话线传来，带著温暖的关切，让旁边听著的李墨如都忍不住露出了温柔的笑容，眼底满是为奕楷感到的骄傲。
    庄图南的心里，却装著一座“江南第一学府”——復旦。他曾在无数个深夜里，借著檯灯微弱的光，翻看那本从图书馆借来的復旦校刊。校刊上的照片里，復旦校园的林荫道绿树成荫，穿白衬衫的学生抱著书本，走在光影交错的路上，脸上带著从容的笑容；那些浸润在人文气息里的讲座，都透著自由与包容的氛围。
    这些画面，曾无数次慰藉了他备考时的疲惫，成为他咬牙坚持的动力。可现实的標尺却格外清醒：復旦的分数线与清北並肩，他估出的分数仅比去年的线高出几分，这微弱的优势，在逐年波动的录取形势面前，实在算不得稳妥。即便侥倖过线，热门的经济、管理专业也只能遥望，能选择的，是哲学、歷史那些沉静的纯人文学科。
    庄超英比大多数家长都看得通透，多年阅卷、监考、指导志愿填报的经歷，让他成了名副其实的“过来人”。
    他没有疾言厉色地否定儿子的嚮往，只是在一个安静的夜晚，坐在灯下，翻著那本被翻得卷了边的志愿指南，语气温和却恳切：“图南，爸爸不是不懂得你对復旦的心意，那些人文气息浓厚的专业，確实能滋养心灵。但我们得面对现实，文学哲学这些专业，未来的就业面相对较窄，路或许会走得辛苦些。选专业不光要凭热爱，也要多为长远打算，找一条能稳稳走下去的路。同济的牌子硬，建筑系更是国內顶尖，毕业包分配，相当於铁饭碗，能让你以后有能力照顾好自己，也能为家里分担压力。你估的分，踩復旦的线太悬了，万一滑档，后面的省级重点院校录取也会受影响，到时候可能连省重点都捞不著，那这些年的努力就白费了。”他的话里没有强硬的要求，只有作为父亲的审慎与深沉的关怀，每一个字，都戳中了庄图南心底最柔软也最现实的地方。
    庄图南摩挲著志愿表上“復旦大学”那行印刷体，指尖传来纸页的粗糙质感，心里像被什么东西轻轻揪了一下，酸胀又无奈。他知道父亲的建议句句在理，也清楚自己的分数確实没有任性的资本。復旦的人文气息是他心中的白月光，纯净而美好，却终究隔著一层现实的距离。而同济的建筑系，是他少年时便萌生的热爱，那些勾勒在草稿纸上的建筑蓝图，藏著他对未来的另一种憧憬。
    一边是心嚮往之的人文殿堂，一边是兼顾热爱与现实的稳妥选择，庄图南在两者之间反覆权衡，辗转难眠。这些日子，他常常坐在书桌前，望著窗外的月光，想起復旦的林荫道，又想起同济的建筑馆，想起家里的拮据，与同济老师那句带著期许的承诺。
    几番挣扎与思索，庄图南终於拿起笔，在第一志愿的栏格里，郑重写下“同济大学建筑系”。笔尖落下的那一刻，他仿佛听到了心底一声轻轻的嘆息，却也感受到了一种尘埃落定的平静。那是权衡了热爱与现实、听从了內心与关怀后的选择。