英格兰，科克沃斯，蜘蛛尾巷。
    十一月的阴冷，像是浸透了脏水的抹布，湿漉漉、沉甸甸地糊在每一寸空气里。天色早已晦暗，仅有的几盏老旧路灯投下昏黄的光晕，非但没能驱散黑暗，反而將堆积在巷子两旁的垃圾袋影子拉得奇形怪状，如同蛰伏的怪兽。
    一个瘦小的身影，几乎与巷子尽头的阴影融为一体，正蹲在一个翻倒、散发著餿臭的垃圾桶后面。
    西弗勒斯·斯內普，刚满五岁没几个月，正伸出冻得通红、微微颤抖的手指，小心翼翼地抠挖著潮湿砖缝里冒出来的几簇灰白色的蘑菇。
    他的眼睛在昏暗中显得格外大，黑得像两口深井，里面没什么属於孩童的光彩，只有一种近乎麻木的专注。
    他身上的衣服过於宽大，破旧单薄，根本无法抵御这刺骨的寒气。
    蘑菇。或许能吃。或许能带回家，让妈妈……他的思绪被巷口传来的一阵与这死寂环境格格不入的、嘹亮而带著奇异腔调的对话打断了。
    “哎妈呀，这啥破地方啊？地图指的这叫一个偏！老张头儿不是说他闺女嫁这旮旯挺好么？我看这跟咱那旮瘩废品收购站后边儿也差不多！”
    一个女声，中气十足，像一面敲响的锣。
    “行了你，少说两句，赶紧找路是正经。这阴风颼颼的，我这老寒腿都快犯了。”一个男声回应著，带著点无奈的安抚。
    脚步声靠近，伴隨著行李箱轮子在坑洼路面上顛簸发出的咔噠声。西弗勒斯把自己往阴影里缩得更紧了，黑眼睛警惕地望向声音来源。
    那是两个与蜘蛛尾巷，甚至与整个科克沃斯都截然不同的人。男人身材敦实，穿著厚厚的羽绒服，脑袋上扣著顶雷锋帽，脸颊冻得红扑扑的。女人则更为显眼，裹著一件看起来就价格不菲的长款貂绒大衣，烫著一头时髦的小捲髮，脸上虽然带著迷路的焦躁，但眉眼间透著一股子利落和精明。
    他们显然迷路了，正站在巷口东张西望。女人的目光扫过骯脏的墙壁、溢出的垃圾，以及空气中若有若无的怪味，眉头拧成了疙瘩，嘴里不住地念叨：“瞅瞅这埋汰劲儿，哎哟我去……”
    然后，她的目光，精准地落在了垃圾桶后面那个几乎要隱形的小小身影上。
    西弗勒斯来不及完全躲藏，就那么僵在原地，手里还捏著那朵脏兮兮的蘑菇，仰著脸，与女人对上了视线。
    那一瞬间，女人脸上的焦躁和嫌弃，如同被狂风捲走的落叶，消失得无影无踪。取而代之的是一种极度的震惊，隨即是汹涌而来的、毫不掩饰的心疼。
    “哎——呀——我——的——老天爷啊！”
    这一声惊呼，穿透了蜘蛛尾巷沉闷的空气，把旁边琢磨路线的男人嚇了一跳，也把西弗勒斯震得浑身一哆嗦。
    女人几乎是踩著脚下那双看起来不太適合走这种路的高跟皮靴，三步並作两步冲了过来，带起一阵混合著香水和冷风的气流。她蹲下身，貂绒大衣的下摆直接拖在了湿漉漉的地面上，她也毫不在意。她的大手，温暖而带著厚厚的茧子，一把抓住了西弗勒斯冰冷的小手。
    “这谁家孩子啊？！大冷天儿穿这点儿玩意儿蹲这儿抠蘑菇？！这给孩子冻得，小脸煞白，跟个小鸡崽儿似的！造孽啊这是！”她连珠炮似的说著，西弗勒斯只能听懂一小半，但那语气里的震惊、愤怒和怜惜，他感受得真切切。
    男人也跟了过来，低头看著西弗勒斯，咂了咂嘴：“嘖，是够呛。这地方……怕不是没人管？”
    “没人管？！那不成！”女人斩钉截铁，仿佛下达了什么重要决定。她看著西弗勒斯那双黑沉沉、带著惊恐和茫然的眼睛，心都快化了——她自己后来是这么形容的。“瞅瞅这大眼睛，多招人稀罕！跟咱家过年贴的年画娃娃似的，就是太瘦了！”
    她不再多问，甚至没给西弗勒斯任何反应的时间，直接动手。利落地解开自己那件厚实暖和的貂绒大衣，不由分说地把眼前这个脏兮兮、冷得发抖的小男孩整个裹了进去，一把抱了起来。
    西弗勒斯完全懵了。他生平第一次被如此温暖、如此柔软、还带著点动物毛髮特有的膻味的东西紧紧包裹。那股陌生的暖流瞬间击溃了他身上因寒冷而竖起的防御，他僵硬的小身体在那温暖的怀抱里，不由自主地鬆弛了一点点。
    “不是，孩儿他妈，你这……”男人有点迟疑，“咱这还迷著路呢，这捡个孩子……”
    “啥捡不捡的！这叫缘分！你看他像有人的样儿吗？扔这儿不得冻死饿死？”女人抱著西弗勒斯，感觉怀里轻飘飘的没什么分量，心里更酸了，“从今儿个起，这就是咱老张家的老嘎达了！跟你姓张，叫……叫张翠……啊呸！啥破名儿！叫张伟！伟大夫那个伟！男孩子叫这个稳妥！”
    男人，张建国，看著妻子怀里那个孩子——脏污也掩盖不住那过於苍白的皮肤和漆黑的眼睛，此刻正呆呆地望著他们，似乎还没理解发生了什么——又看看妻子那不容置疑的脸色，最终嘆了口气，习惯性地妥协了：“行吧行吧，张伟就张伟。那咱现在咋整？旅馆都还没找到呢……”
    “找啥旅馆！这鬼地方我一分钟都不想多待！赶紧，打车去机场！改签！今晚就回家！我得赶紧给我老儿子整点热乎饭吃，瞅给孩子饿的！”
    就这样，西弗勒斯·斯內普，或者说，刚刚被命名为“张伟”的小男孩，在一片混乱和懵逼中，被这对来自中国东北、热情如火、行动力惊人的夫妻——张建国和李秀兰——用貂绒大衣裹著，带离了蜘蛛尾巷，带离了科克沃斯，带离了英格兰。
    他的人生轨跡，在这一天，被一股名为“东北大姨”的强劲力量，彻底掰向了谁也预料不到的方向。