方文博接过罐头，拿在手里掂了掂。
    铁皮罐身沉甸甸的，入手冰凉。
    上头的標籤是红纸黑字，用简单的油墨印著“红河食品厂”五个字，旁边还有一行小字：红烧猪肉。
    设计很粗糙，带著一股子扑面而来的乡土气。
    “红河村……”方文博念叨著这个名字，確实没怎么听过。
    他看了一眼陈才，笑了笑：“小伙子有心了，那我就不跟你客气。”
    说著他把罐头往餐桌上一放，並没有立刻打开的意思。
    在他看来这顶多就是个年轻人聊表心意的小礼物。
    村里小厂子能做出啥好东西？
    无非就是拿盐把肉煮熟了，一股脑塞罐子里罢了。
    能吃就算不错了。
    方文博的老伴周秀云从厨房端著一盘炒青菜出来，一眼就瞧见了桌上的两个罐头。
    “哟，这是什么好东西？”她好奇地问。
    “陈小友带来的，他们村里厂子做的。”方文博隨口答道。
    周秀云拿起一个看了看，乐了：“这敢情好，正好今天菜不多，开一个给你们爷俩下酒。”
    她是个过日子的实在人，觉得既然是吃的，放著也是放著，不如尝尝。
    说著她扭身就进了厨房，拿来一把老式的开罐器。
    那种带木柄的铁傢伙，得用尖头在罐头盖上使劲扎个洞，再像撬酒瓶盖似的，一点点往上撬。
    “阿姨，我来吧。”陈才站起身。
    “不用，你坐著，我天天跟锅碗瓢盆打交道，有的是力气。”
    周秀云说著將开罐器的尖头对准罐头盖边缘，卯足了劲儿一按。
    “噗嗤——”
    一声轻微的漏气声。
    紧接著，一股难以形容的肉香味猛地从那个小小的缺口里喷涌而出！
    这股香味太复杂了！
    它不光是猪肉燉烂的香，里头还混著酱油的醇厚、冰糖的微甜，以及十几种陈才用空间香料调配的、这个年代的人压根没闻过的复合香气。
    香味一瞬间就灌满了整个屋子。
    原本还在跟陈才聊棋局的方文博，话说到一半，鼻子不受控制地狠狠吸了一下，整个人当场就愣住了。
    这是什么味儿？
    太香了！
    周秀云也是一呆，手上的动作都停了，有些不可思议地看著那个罐头。
    就开个小口，咋能这么香？
    比她过年时候用最好的五花肉，放足了油和酱油，在锅里咕嘟两个钟头的味儿还要浓上十倍！
    “老方，这……这罐头……”她有点不確定地看向自家老头子。
    方文博的喉结，不受控制地上下滑动了一下。
    他啥也没说，两眼只是灼灼地盯著那个罐头，眼神里全是震惊和期待。
    周秀云回过神，赶紧加快了手上的动作，一撬一撬地，將整个盖子都给撬开了。
    盖子掀开的瞬间，更浓郁的香气如同热浪扑面，轰一下炸开！
    一罐码得整整齐齐的红烧肉，就这么呈现在两人面前。
    每一块肉都切得方方正正，肥瘦相间的五花肉被燉得颤巍巍，表面裹著一层酱红色的、亮晶晶的浓稠汤汁。
    那汤汁浓得快成了肉冻，把每块肉都包得严严实实，在灯光下闪著勾人魂魄的光。
    別说吃了，光是看著，就让人嘴里疯狂冒酸水。
    “这……”方文博彻底说不出话了。
    他这辈子啥好东西没见过？
    特供的食品，国宴的大菜，他都尝过。
    可没一样，光凭卖相和香味，就能香到这种地步。
    周秀云连忙拿来小盘子和筷子，小心翼翼地夹了一块出来。
    筷子刚碰到肉，她就感觉不对。
    那肉太软了！筷子轻轻一碰肉就在微微发颤，好像下一秒就要化了。
    她把肉放在盘子里，推到方文博面前：“老方，你先尝尝。”
    方文博拿起筷子，夹起那块肉，入手的感觉再次让他心头一震。
    他能清晰地感觉到，筷子上传来的是肉的纤维已经被燉到极致的软糯感。
    他把肉放进嘴里。
    肉一入口，方文博的眼睛瞬间瞪圆了！
    整个人像被点穴了一样，僵在原地。
    那块肥肉压根不用嚼，刚碰到舌头的热乎气儿，就“呼”地一下化开了，化成一股无比丰腴、醇厚的油脂香，瞬间裹住整个口腔。
    香，却一点不腻！
    紧接著是瘦肉。
    原本以为会有点柴的瘦肉，同样是入口即化。
    牙齿轻轻一碰，肉丝就散了，饱吸在里面的浓郁肉汁，跟决了堤似的，在舌头上轰然炸开！
    甜、咸、鲜、香……
    无数种味道层层叠叠，跟浪头似的，一波接一波，不断衝击著他几十年来快要麻木的味蕾。
    好吃！太好吃了！
    这两个字已经没法形容这种滋味。
    方文博闭著眼，细细感受著嘴里那久久不散的余香，脸上是极致的享受和震撼。
    半晌，他才缓缓睁开眼吐出两个字。
    “神了……”
    周秀云看他这副模样，也忍不住夹了一小块，小心地放进嘴里。
    下一秒，她的反应和方文博一模一样。
    这位一向温婉持重的老太太，眼睛里迸发出不可思议的光彩。
    “天哪……这肉……这肉是咋做的？”
    她也算半个会吃的，可她发誓，活了半辈子没吃过这么好吃的红烧肉！
    “陈小友！”方文博猛地转过头，目光灼灼地盯著陈才。
    “这罐头……真是你们村办厂子做的？”他的语气里，全是难以置信。
    陈才一直平静地看著他们的反应，一切都在意料之中。
    他点了点头，脸上带著一丝恰到好处的、质朴的靦腆。
    “是啊方老，我自个儿琢磨出来的一个土方子，让您见笑了。”
    “见笑？这要是见笑，那国营饭店的大师傅都可以回家种红薯了！”方文博激动地一拍大腿。
    他亲自站起来，又从罐头里夹出一大块肉，直接盖在自己的饭碗里。
    “来，秀云，你也吃！陈小友，你也別看著啊，自己做的东西自己吃吃看！”
    他招呼著，自己则迫不及待地用那块肉拌著米饭，大口大口地扒拉起来。
    一时间，饭桌上只剩下三个人吃饭的声音，再也没人说话。
    任何语言，在这样极致的美味面前，都显得苍白无力。
    一罐一斤装的红烧肉罐头，转眼就被三个人吃了个底朝天。
    方文博甚至还意犹未尽地倒了点开水涮了涮罐头瓶，把最后一点汤汁都拌了下去，才长长地舒了一口气。
    痛快！实在是太痛快了！
    他放下碗筷，重新看向陈才，眼神已经和刚才截然不同。
    如果说之前是欣赏一个棋艺高超的后辈，那么现在他看陈才的眼神，就像在看一块未经雕琢的、价值连城的璞玉。
    “陈才啊。”他换了称呼，直接叫了名字，显得格外亲近。
    “你跟我说实话，你们这个食品厂，现在是个什么情况？”
    来了。
    陈才心里清楚，正题终於来了。