“真的。”林夏楠一本正经地胡说八道，“而且短髮省洗髮膏，不是吗？”
    周小雅愣了一下，隨即破涕为笑，推了林夏楠一把：“你这人，这时候还算帐！行吧，那赶紧去吧！长痛不如短痛！”
    “你先去。”林夏楠站在原地没动，“指导员说了错峰，这会儿过去肯定还得排队听哭丧，听得脑仁疼。我回宿舍收拾一下，等人少了再去。”
    “成！那你快点啊，我先去排队！”
    周小雅虽然怕，但行动力强，裹紧大衣，视死如归地朝著食堂方向衝去。
    看著人群散去，操场上很快变得空荡荡的。
    林夏楠转身，走回了那间还透著煤烟味儿的红砖平房。
    宿舍里空无一人。
    只有那个大肚子的铸铁炉子还在“呼呼”地烧著，偶尔爆出一两点火星。
    林夏楠走到自己的铺位前，从帆布包的最底层，摸出了一支钢笔。
    四周很静，静得能听见窗外寒风撞击玻璃的呜咽声。
    她坐在桌子前，拿过一张信纸，拔开笔帽。
    陈浩的话像根刺，扎在她心里拔不出来。
    ——“他要转业了。”
    ——“那个闷葫芦怕你哭鼻子，自己把事儿扛了。”
    陆錚不是那种轻言放弃的人。
    如果他真的被迫转业，那一定是出了什么连他都抗衡不了的大事。
    笔尖落在纸上，发出沙沙的轻响。
    “赵政委，您好，见字如面……”
    一封信，想了又想，斟酌再三，终於写好时，时间已经很迟了。
    门被大力推开，一股寒风夹杂著呜咽声灌了进来。
    女兵们三三两两地回来了。
    原本花枝招展的一群姑娘，这会儿像是被霜打过的茄子，一个个顶著参差不齐的“狗啃头”，眼睛肿得像桃子。
    方琪走在最后，那两条引以为傲的大辫子没了，取而代之的是直到耳垂的短髮，发尾甚至还翘著几根，显然是剪髮的老兵手艺欠佳。
    她一进门，就看见林夏楠坐在桌前贴邮票。
    “林同志，大家都剪完了，你怎么还不去呀？”
    娇滴滴的一嗓子，把周围人的目光都吸引了过来。
    方琪故作惊讶地捂住嘴：“我知道你头髮好，捨不得。但这可是在部队，没人有特权的，就算你是烈士子女也不行哦。”
    林夏楠扬了扬眉毛：“你认识我？”
    方琪笑了笑，一脸的优越：“林同志，你是名人，认识你不奇怪。你好，我叫方琪。”
    想到她刚才说自己姐姐在卫生队，再加上姓方，以及这张和方瑶有六七分相像的脸……
    林夏楠瞭然。
    这姑娘，倒是比她姐姐段位要高些。
    一句话，先扣帽子，再道德绑架，顺便暗示林夏楠仗著身份搞特殊。
    果然，周围几个不明真相的女兵眼神变了变，窃窃私语起来。
    林夏楠理了理衣领，神色淡然：“谢谢方同志提醒，刚才人多，我就想著让大家先剪，我这就去。”
    她站起身，抬腿就走。
    ……
    外面的天已经彻底黑透了。
    北方的深秋，冷得刺骨。
    寒风像是有意识般，顺著衣领往骨头缝里钻。
    林夏楠裹紧了大衣，朝著营区大门的方向走去。
    这营区比她想像中大得多。
    路上几乎看不见人，只有路灯昏黄的光晕，將她的影子拉得老长。
    走了快半个小时，那个绿色的铁皮信箱终於出现在视野里。
    林夏楠深吸一口气，从怀里掏出那封还带著体温的信。
    “咚。”
    轻微的坠落声。
    林夏楠的心定了一半。
    回到食堂时，早已人去楼空。
    几张桌子上散落著还没来得及扫走的碎发，在灯光下显得有些淒凉。
    长条桌上，孤零零地摆著几把黑色的老式剪刀，旁边还有几个推子。
    那个负责剪髮的老兵估计也是累坏了，或者是不想再看女兵们哭丧似的脸，早就不见了踪影。
    林夏楠並不意外。
    没人剪，那就自己剪。
    她走过去，捡起一把还算锋利的剪刀。
    环顾四周，这简陋的食堂並没有镜子。
    林夏楠也没纠结，拿著剪刀走到窗边。
    外面的夜色深沉，食堂里的灯光映在玻璃上，勉强能照出一个人影轮廓。
    林夏楠解开辫子，黑瀑般的长髮散落下来，披在肩头。
    她抓起一缕头髮，剪刀贴近耳根。
    这动作有些彆扭。
    毕竟是反手，还得对著模糊不清的玻璃倒影，稍有不慎就能戳个窟窿。
    就在剪刀即將合拢的一瞬间。
    玻璃上映出的倒影里，突然多了一个人。
    那人站在窗外，军大衣的领口竖起，遮住了半个下巴。
    帽檐压得很低，只露出一双深邃如渊的眼睛，正隔著玻璃，静静地注视著她。
    月光轻柔地洒在他宽阔的肩头。
    林夏楠的手猛地一颤，剪刀尖端划过髮丝，发出一声刺耳的摩擦声。
    隔著那层满是水汽和灰尘的玻璃，林夏楠看著他高挺的鼻樑和深陷的眼窝。
    他看上去很累。
    带著长途奔袭后，风尘僕僕浸入骨髓的沧桑，像是刚从几百公里外的风雪里钻出来。
    下一秒，沉重的木门被推开。
    “吱呀——”
    陆錚大步走了进来。
    高大的身躯挡住了头顶昏黄的灯光，投下一片极具压迫感却又让人莫名安心的阴影。
    林夏楠仰起头，看著近在咫尺的男人。
    几天没见，他似乎瘦了一些，下巴上冒出了一层青黑色的胡茬，显得更加粗獷冷厉。
    那双总是深不可测的眼睛里，此刻布满了红血丝，却依旧专注地盯著她手中的剪刀。
    “自己剪？”陆錚的声音有些沙哑，像是含著一口粗糲的沙。
    林夏楠回过神，放下举得有些发酸的手臂，指尖无意识地摩挲著剪刀冰凉的把手：“嗯。没人了，只能自己动手。”
    陆錚没接话。
    他垂眸看著她披散在肩头的长髮，乌黑，顺滑，像上好的绸缎，在灯光下泛著柔润的光泽。
    “给我。”他伸出手，掌心宽大，指腹带著薄茧。
    林夏楠愣了一下，把剪刀递了过去。
    陆錚接过剪刀，动作熟练地在她身后的一张凳子上拍了拍：“坐。”