莫凌推开天台门的那一刻，风很大。
    大到他几乎睁不开眼，大到把所有的声音都吹散了——他自己的喊声，楼下隱隱传来的车流声，还有那个坐在天台边缘的背影衣角被风吹起的猎猎声响。
    他不顾一切地扑过去。
    可他的手只抓住了空气。
    那一幕，莫凌后来画过无数次。
    画里的天空总是灰的，风总是很大。
    那个人的背影很近，近到伸手就能碰到。可无论画多少次，他的手始终抓不住那片衣角。
    他永远慢了一步。
    永远只能眼睁睁看著那个人，在他面前坠落。
    像一片落叶，像一只断线的风箏，像这世间最轻又最重的东西，消失在灰色的天光里。
    后来的事，莫凌记得不太清了。
    只记得楼下那滩刺目的红，那个安静得就像睡著了一样的身影。
    他跪在那里握住那只渐渐变凉的手，有人把他拉开，他看见了救护车、警车、混乱的人群。
    陆执跪在不远处，颤著手，想触摸那个人，却又不敢。
    莫凌恍惚地看著他那般姿態，有些好笑。等到人死了，才知道后悔绝望，多可笑。
    ——而他又何尝不是呢？
    ……
    葬礼那天，他穿了一身黑色的西装，去了墓园。
    苏菱在那里，苏家人在那里，还有陈秘书。他们都红著眼眶。
    墓碑前摆满了白花，风把花香吹得到处都是。
    那之后，隔三差五的，莫凌就会去墓园看看先生。
    带一束白菊，一块乾净的布，还有一小瓶他亲手酿的梅子酒，然后把墓碑擦得乾乾净净。
    照片中的先生在笑。在莫凌的印象中，先生很少这样笑。
    他蹲在墓前，看著照片，神色都不自觉地温柔了下来：“先生，我又来了。”
    “今年小雨拿了奖，妈身体也很好。基金会的项目上了正轨，老师说我画的画越来越好了……”
    他絮絮叨叨说著，像以前在別墅里那样。
    本书首发 101 看书网体验佳，101??????.??????轻鬆读 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
    虽然那个人，再也不会回应。
    临走时，他把梅子酒洒在墓前。
    酒液渗进泥土，很快不见了踪影。
    莫凌站起来，看著那张照片。
    夕阳的余暉落在他脸上，镀上一层薄薄的金色。
    他忽然笑了。
    “先生，”他说，“我下辈子再来找您。”
    他转身，沿著来时的路慢慢走下山。
    身后，墓碑静静立在暮色里。
    ——
    再后来，他用自己攒的积蓄，买了那栋別墅。
    林肆住过的別墅。
    他搬了进去，住进了他在先生身边时住过的那间侧臥。
    窗外的景色没有变，花园里的蔷薇原本长久没人打理，已经有些衰败了。他搬来之后，查了很多资料，把它们救活了。
    他每天都会去主臥看看，那里还保持著林肆离开时的样子：书桌上摊著没看完的文件，衣柜里掛著那些深色西装，床头柜上放著一本没读完的书。
    就像是那人只是临时离家，马上就会归来。
    他站在里面，闭上眼睛，似乎还能闻见先生身上淡淡的雪松香。
    仿佛下一秒睁开眼，就能对上那人淡漠的眼睛。
    那些年，莫凌画了很多画。
    都是同一个人。
    书房里看文件的侧影、窗边望著蔷薇花发呆的背影、轮椅旁垂下来的苍白手指、还有那双永远冷淡疏离的眼睛。
    他把那个人画在纸上，画在布上，画在他能触碰到的每一个地方。
    母亲来看他时，看著满屋子的画，眼眶红了又红。
    “小凌，”她握著他的手，“妈知道你心里苦……”
    莫凌摇摇头，笑了笑。
    “妈，我不苦。”他说，“能画他，就不苦。”
    后来，小雨长大了。
    她上了小学、中学。她画画的天赋比莫凌还好，作品拿过很多奖。每次得奖，她都会跑来给莫凌看。
    莫凌接过画，笑著摸摸她的头。
    小雨画得很好，她的未来有无限可能。
    可他不行了，他把自己困在那个人的身上……再也走不出去了。
    那个人有太多样子。沉思的，蹙眉的，偶尔放鬆的。
    他画了很多年，画了上千张，可始终觉得，没一张能画出真正的他。
    真正的他，是什么样的？
    莫凌常常想这个问题。
    是冷漠的？是温柔的？是那个用钱买下他时高高在上的金主？还是那个在他跪下吻他时，眼底闪过一丝无措的人？
    他不知道。
    也许，那个人自己也不知道。
    ……
    陆执的事，莫凌是从新闻上看到的。
    陆氏掌权人自焚身亡，死前自曝所有罪行，轰动一时。
    他关掉新闻，沉默了很久。
    陆执究竟是怎么想的，他不知道。
    他只知道，那个害死林肆的人，用自己的方式，去找先生了。
    而他不能。他还有母亲，还有妹妹。
    他只能活著。
    用活著的方式，想念那个死去的人。
    莫凌走进画室，灯没开。月光从窗外照进来，落在那面掛满画的墙上。
    墙上有上千幅画。
    全是同一个人。
    轮椅上的背影、窗边的侧脸、握著书卷的手、偶尔蹙起的眉头。
    每一笔，都是他想说却没能说出口的话。
    莫凌在那面墙前站了很久。
    然后他拿起画笔，走到那幅永远没画完的画前。
    画上是一个男人的眼睛。
    那双眼睛冷淡，疏离，眼底却藏著一丝不易察觉的温度。
    莫凌握著画笔，迟迟没有落下。
    画了这么多年，他始终画不好这双眼睛。
    因为那双眸中的温度，他不知道是真的存在过，还是他自欺欺人。
    窗外，月光倾泻而下。
    他轻声道：“先生，晚安。”
    他知道，这辈子，大概是画不完了。
    但他还会画下去。
    画到画不动的那一天。
    画到终於能再见他的那一天。
    到时候，他要站在他面前，认认真真告诉他：“先生，我等了您一辈子。”
    “值吗？”那个人大概会这样问。
    他会笑著摇头。
    值不值这种事，在爱面前，从来不需要问。
    （莫凌番外·完）