章台宫正殿。
    殿门大开，日光从门楣上方射入，在地面铺出一道长方形的白。
    白的尽头是御阶，御阶之上是王座，王座上坐著一个二十九岁的年轻人。
    玄色朝服，冕旒十二旒，垂珠遮面，看不清眉眼。
    两侧群臣分列，文左武右，乌压压站了六十余人。
    没人说话，没人动。
    殿门处，荆軻迈入。
    他的步伐不快不慢，靴底踩在石板上，声音均匀。
    捲轴和漆木匣已经被送入殿內，摆在甬道中央的一张漆案上。
    那是秦国礼官准备的……接受国书贡品的制式案几。
    荆軻经过案几时，目光扫了一眼。
    捲轴还在，铜轴完好，蜡封未动。
    漆木匣也在，扣合严密。
    他收回目光，继续往前走。
    甬道很长。从殿门到御阶，一百二十步。
    两侧铜柱十二根，左右各六，间距约五尺。
    荆軻走到第六根铜柱处，停下。
    跪。
    额触地面，双手前伸。
    “燕使荆軻，奉燕王喜之命，拜见秦王。”
    声音不高，但殿中回音好，每个字都清清楚楚送到了群臣耳中。
    御阶上没有立刻回应。
    安静了三息。
    “起。”
    一个字，乾净利落。
    荆軻直起身，抬头。
    冕旒后面的那双眼睛，正隔著垂珠看他。
    “谢秦王。”
    荆軻起身，退后两步，走到漆案旁。
    他双手捧起捲轴，重新跪下，將捲轴高举过顶。
    “燕王喜遣臣献督亢地图，愿举燕南膏腴之地归秦，世为藩臣，守边供赋，永不相叛。”
    这句话砸进殿中，群臣中响起极细微的嗡嗡声。
    右列武將那边，一个中年將领侧头与身旁的人交换了一个眼神。
    督亢，燕国最肥的一块地，主动送？
    左列文臣中，李斯的脸上没有任何表情，目光没看荆軻，看的是那捲地图。
    准確说，是铜轴。
    御阶上，嬴政的手搭在扶手上没动。
    他看著荆軻高举的那捲地图。
    羊皮卷裹在铜轴上，三尺见方，轴端铜帽打磨得光亮，看上去就是一卷普通的舆图。
    “越贵重的礼物，刀越长。”
    扶苏的声音在脑子里响了一下。
    嬴政的手指在扶手上轻轻叩了一下。
    没有伸手。
    “使者远道而来，车马劳顿。”
    嬴政的语气温和，像在招待故交旧友。
    “督亢乃燕国膏腴重地，燕王以此相赠，诚意可见。”
    荆軻的手举著捲轴，纹丝不动。
    等著。
    等秦王按礼制命近侍接图，或者亲自下阶接受。
    这是受降之礼，受礼者亲启，表示看重。
    嬴政没有命人去接。
    他身体微微前倾，隔著冕旒的垂珠，“图既献来，寡人想与群臣一同观览山川形胜。”
    他的声音不紧不慢，“使者既最熟知燕南地理，便请使者亲自展开，为寡人逐一指点，如何？”
    殿中的嗡嗡声断了。
    群臣齐齐看向御阶。
    不对，这不合规矩。
    献图是献图，哪有让使者自己展开给你看的道理？
    这等於告诉天下人……秦王不屑於亲手碰你的东西。
    右列第三位的王翦目光微动，看了御阶一眼，又收回来。
    荆軻的手指收紧了一分。
    铜轴在掌心硌著，凉意透过皮肤往骨头里渗。
    他不能拒绝。
    一个使者，秦王让你展开地图讲解，你说不？那叫抗命，殿上甲士会立刻把你拖出去。
    “臣遵命。”
    荆軻起身，將捲轴平放在漆案上。
    他的动作很自然。
    右手按住捲轴左端，左手搭在铜轴上，缓缓推开。
    地图展开了第一尺。
    墨线细密，山脉用淡赭色渲染，河流用蓝靛勾勒。
    督亢的北界是易水，画得极细致，连支流都標了名字。
    “此处为易水上游，北接燕山。”荆軻的声音平稳。
    嬴政没说话，目光落在图面上。
    地图又展开了一尺。
    城邑出现了。
    方城、武阳、督亢城，各標驻军数量和粮仓位置。
    这是真图。
    不是隨便画的糊弄货，是燕国军事重地的实际布防。
    群臣中有人吸了口气。
    王翦的目光终於从御阶上移到了地图上，眉头微蹙……他在心里估算这些防务数据的价值。
    荆軻的手继续推。
    第三尺。
    督亢南界，与赵国旧地接壤的区域。
    嬴政的目光从图面上抬起来，落在荆軻的手上。
    那双手很稳。
    指节修长，骨节分明，虎口处有一层薄茧。
    不是握笔磨出来的，是握剑。
    嬴政的右脚在袍下悄悄往后挪了半寸。
    地图展开了三分之二。
    荆軻的呼吸变了。
    变化极细微……吸气浅了，呼气短了，频率从一息一吐变成了一息两吐。
    嬴政捕捉到了。
    这几日，他夜夜在寢殿绕柱跑步，跑到力竭就停，感受自己的心跳、呼吸、肌肉的酸胀。
    他对身体节律的感知，被逼到了一个从未有过的敏锐程度。
    所以他听出来了。
    殿中这么远的距离，他不是用耳朵听的，是用眼睛看……荆軻胸腔起伏的幅度，和三分之一时不一样了。
    嬴政的左手从扶手上收回，放在膝上。
    右脚又往后挪了半寸。
    御阶下，荆軻的左手搭在铜轴上，推到了最后一尺。
    铜轴末端露出来了。
    嬴政的目光钉在那截铜轴上。
    轴头的铜帽，和轴身的顏色不一样。
    轴身是铸铜的暗黄，氧化后带一层青灰。
    轴头也是铜帽，但深了一分，不是氧化的深，是接缝。
    嬴政的瞳孔微缩。
    他没有动，没有喊卫士，没有站起来。
    他看著荆軻的左手，看著那只手的拇指，正搭在轴头铜帽的边缘。
    殿內安静得能听见铜灯架上的灯油被灯芯吸上去的细微声响。
    六十余名大臣，数十名甲士，上百双眼睛。
    所有人都在看地图。
    只有嬴政在看那截铜轴。
    还有一尺。
    荆軻的左手开始发力了。
    地图的最后一段羊皮翻卷过去，铜轴整个暴露在空气中。
    轴头铜帽弹开。
    一截寒光从铜轴中探出，八寸，窄刃，刃口泛著幽蓝。
    荆軻的左手握住了匕首。
    他的眼睛抬起来，笔直地看向御阶上那道冕旒后的目光。
    四目相对，荆軻动了。
    左手抓住嬴政垂落的衣袖，右手从铜轴中拔出匕首，刺向胸口。
    从抓袖到出刃，一息都不到。
    铜轴跌在漆案上，滚落，砸在石板地面，声音被淹没了。
    因为同一瞬间，殿中响起的声音太多……甲片碰撞、靴底急踏、有人倒吸气、有人尖叫。
    但嬴政什么都没听见，他的身体比脑子先动。
    往后仰的同时，左臂猛地外旋。
    缝线崩了，丝帛撕裂的声音尖利，像猫被踩了尾巴。
    整条衣袖从肩缝处脱落，留在荆軻手里。
    嬴政的身体借这一扯的反作用力，往右踉蹌了两步。
    匕首刺空。
    刃尖划过胸前衣襟，割开一道口子。
    冷意贴著皮肤掠过，但没碰到肉。
    荆軻扔掉手里那团废布。
    第二刺。
    嬴政的右脚踩上了第一步。
    不是朝后退，是朝左切。
    身体的重心压低，外侧脚蹬地，肩膀贴著身侧铜柱的弧面滑过去。
    柱子冰凉。
    直径一尺半，和那天晚上在寢殿里摸过的一模一样。
    荆軻的匕首钉在他半息前站著的位置，刃尖擦著铜柱表面，划出一道白痕。
    火星没有。
    淬过毒的刃口比寻常铁器软一分，切入铜面后被弹开。
    荆軻拔刃，追。
    殿中炸了。
    群臣的惊叫像水面炸开的气泡，噼里啪啦连成一片。
    有人本能地往后退，踩到身后人的脚；有人往前冲了两步，被郎卫用胳膊横著拦住。
    殿上规矩……臣子不佩兵刃入朝。
    六十余名大臣，没有一个人手里有傢伙。