太行山北麓，羊肠道。
    黄昏的光被山脊切成一条窄缝，只够照亮半边坡。
    队伍从灌木丛里钻出来的时候，前哨的代地斥候差点放箭。
    不到三百人。
    马瘦得肋骨一根根顶著皮，蹄子踩在碎石上打滑。
    骑最前面那匹的人身上衣袍掛成布条，灌木刮的。
    风一吹往后飘，露出里面的锁子甲。
    甲也旧，几片甲叶缺了，用皮绳胡乱繫著。
    斥候盯了三息，认出了那人腰间的东西。
    一枚玉佩，半块。
    赵王室的龙纹佩，一剖为二，赵王迁登基时与宗室长兄各执一半。
    斥候的弩放下来了。
    “公子嘉？”
    骑在马上的人没回答。
    他的嘴唇乾裂出血口子，喉结动了两下，挤不出声，身后一个护卫替他答了。
    “邯郸城破前三日，公子縋城出北门。秦军追了四天，在滏口陘甩掉的。”
    斥候转身就跑。
    代城。
    守將接到消息时正在啃一块冷饼。
    饼咬了一半，含在嘴里没咽。
    他跑到城门口的时候，队伍刚过吊桥。
    三百人，活著走到代地的，三百人。
    守將看见公子嘉腰间那半块玉佩，膝盖一软，跪了下去。
    公子嘉翻身下马。
    他的腿已经僵了，落地的时候趔趄了一步，扶住马鞍才站稳。
    他弯腰，把守將拉起来。
    嗓子里刮出三个字。
    “赵没了。”
    守將的嘴张著，冷饼从嘴里掉出来，落在地上，他没捡。
    城门洞里，值守的士兵一个接一个跪下去，甲叶撞在地砖上，叮叮噹噹，乱响。
    没人哭。
    哭不出来。
    消息在半个时辰內传遍代城。
    司马尚从营帐里出来时，天已经暗了。
    他的左臂缠著三层麻布，渗出来的血把布浸成暗褐色。
    三天前巡边，匈奴游骑从草窠里窜出来，一箭钉在臂弯內侧。
    箭头是骨制的，倒刺卡在肉里，军医说要剖开肌肉才取得出来。
    他没让，拿剪子把箭杆剪断，麻布一裹，接著骑马。
    他看见公子嘉。
    公子嘉站在官衙台阶下面，火把的光照在他脸上，颧骨高耸，眼窝深陷，和三个月前在邯郸见到的那个人判若两人。
    司马尚的身体僵了一息。
    然后单膝跪地。
    金属护膝砸在青石板上，闷响。
    “末將司马尚，代地守军七千四百人，候公子令。”
    公子嘉看著他裹著麻布的手臂。
    “起来。”
    司马尚没起。
    “邯郸求援的使者到代地那天，末將没出兵。”
    他的头低著，声音很沉。
    “李牧將军枉死，末將心寒，迁怒於赵王。那一万四千个守城的兵，本可以……”
    “起来。”公子嘉第二次说。
    司马尚抬头。
    公子嘉的眼睛是乾的，没有泪，没有怒。
    “你不出兵是对的。出了也守不住。”
    官衙正堂。
    残余將领到齐，不足二十人。
    有几个是从邯郸逃出来的，有几个是代地、雁门的边將，还有两个是云中郡的斥候。
    坐不满半间屋子。
    公子嘉站在堂中央，开口了。
    第一句话不是復国。
    “李牧將军的坟在哪？”
    满堂无声。
    司马尚答：“城北十五里，无碑。”
    他停了一下。
    “怕秦人掘。”
    公子嘉闭了一下眼睛。
    那一下很短，但所有人都看见他的睫毛颤了。
    他走到北墙。
    墙上掛著代地舆图，边角捲起来了，上面落了一层灰。
    他伸手擦了擦，掌心蹭出一道灰白印子。
    舆图上標著三个郡。
    代，雁门，云中。
    城池用硃砂点的，有的已经褪色，有的还红著。
    他一个一个看过去。
    “还有多少户？”
    “六万户出头。”
    司马尚答，“能征的丁口，满打满算，两万。”
    公子嘉的手指按在舆图上，指腹压住了代城那个红点。
    “够了。”
    没人问够什么。
    次日，辰时。
    代城南门外。
    公子嘉祭天。
    仪式简陋得不像样子。
    没有钟鼎，没有礼乐。
    牺牲是一只瘦羊，肋骨和公子嘉骑来的马一样根根分明。
    羊血洒在夯土台上，天冷，血凝得快，还没流到台沿就不动了。
    祝词是公子嘉自己写的。
    竹简还没刮乾净，两行字刻得深浅不一，刀痕歪斜。
    但声音不抖。
    “赵氏宗脉不绝，社稷犹存。嘉以赵王室长支，承赵祀，立国於代，號代王。”
    城下，司马尚率代地守军列队。
    七千四百人。
    全军縞素。
    白麻缠臂，白布裹盔，不是为新王戴的。
    是为李牧戴的。
    从那天起就没摘过。
    风从北面吹过来，七千多条白麻在风里抖动。
    公子嘉从土台上看下去，嘴唇抿成一条线。
    他没说摘，没人会摘。
    ……
    咸阳落雪那天，楚云深正在灶房里烤芋头。
    拳头大小，埋在灶膛余烬里燜熟的，掰开来粉白粉白，不甜，烫嘴。
    他搓著手把芋头翻了个面，听见正屋传来一阵咳嗽。
    压著的，闷在嗓子里那种。
    楚云深头都没抬。
    赵姬从入秋开始就这样，邯郸的事之后瘦了一圈，夹袄裹在身上晃荡，风一灌就往骨头缝里钻。
    他拿火钳拨了拨灶膛，站起来走到门口。
    雪不大，细碎的，落在院子里的石板上化成水渍。
    廊下掛的那条腊肉结了一层薄霜，油光还在，冻住了。
    冷。
    楚云深把手缩进袖子里，脑子开始转。
    棉花这个年代没有。
    他的目光落在院角那堆东西上。
    三天前少府清点库房，拉了一车杂物过来，说是匈奴那边以物换粮剩下的尾货。
    布帛拣走了，铜器拣走了，剩一堆没人要的东西堆在墙角。
    其中最多的，就是羊毛。
    生羊毛。
    连皮带毛剪下来的那种，捲成团，灰白不均，远远就能闻见一股膻臭，混著油脂的腻味。
    楚云深走过去，弯腰抓起一团。
    手感黏腻，指尖一捻，油脂糊了一层。
    毛纤维纠缠成结，里面夹著草屑、沙粒，还有疑似羊粪的碎渣。
    他凑近闻了一下。
    头偏开了。
    他把那团羊毛在手里翻了翻。
    纤维是好的，长且细，弹性足，比他穿越前穿的那件优衣库羊毛衫的原料差不了太多。
    问题就一个，脏。
    “阿芸。”
    阿芸从廊下探出头。
    “去少府传个话，叫个管织造的工匠过来。”
    工匠来得不慢。
    矮个子，手指粗短，指甲缝里嵌著染料洗不掉的顏色，一看就是老手艺人。
    进了院子先行礼，起身看见楚云深指著墙角那堆羊毛，脸上的表情就变了。
    “亚父……要用这个？”
    “能纺线吗？”
    工匠走过去，蹲下来捧起一把。
    捻了捻，放到鼻子边上闻了一下，皱眉，又搓了搓指尖上的油脂。
    他站起来，把手在腿上擦了两下。
    “回先生的话，不能。”