城墙上，火把照著远处的旷野。
    北面的地平线上，隱约能看见一条黑线。
    黑线在移动。
    很慢，但一直在靠近。
    守城的士兵眯著眼看了很久。
    “那是什么？”
    旁边的老卒靠著墙垛，闭著眼。
    “秦军。”
    “……多远？”
    “明天你就不用问了。”
    老卒翻了个身，背对著城外。
    记住我们101看书网
    “明天你就看得见了。”
    ……
    消息不是从章台宫传出来的。
    宫里的事管得严，前线军报从章台宫到中书令案头再到各署分发，每一道手续都有封泥有签收，漏不出去。
    但市井这东西不靠公文。
    咸阳城东市的屠户在猪肘子上剁了一刀，跟旁边卖韭菜的说：“听说了没？王將军打到邯郸了。”
    卖韭菜的把秤砣往上拨了拨：“邯郸？赵国那个？”
    “不是赵国那个还能是哪个？”
    屠户又剁了一刀。
    “我表舅在蓝田大营做膳夫，上个月运粮队招人，开的工钱比往年多一倍。往哪儿运？往井陘运。”
    卖韭菜的嘬了嘬牙花子：“那赵国不是完了？”
    “可不。”
    这段对话被三个买菜的妇人听见了，回家跟邻居说了，邻居又跟来串门的亲戚说了。
    亲戚的丈夫在宫里当洒扫，休沐日回家听了一耳朵，下次当值的时候跟同僚提了一嘴。
    同僚的嘴又不比陶罐结实。
    三天之后，甘泉宫。
    侍女阿芸在给赵姬送浆洗好的衣裳时，嘴比脑子快了一步。
    “夫人，外头都在说呢，咱秦军到邯郸城底下了，赵国怕是撑不了几天……”
    她说这话的时候语气轻快，甚至带著咸阳百姓特有的自豪。
    秦军打胜仗嘛，谁不高兴。
    赵姬手里的针扎进布面，停了。
    阿芸还在说：“……听说赵国那边粮都断了，老百姓往外跑，拦都……”
    针线落在了地上。
    阿芸愣住了。
    赵姬的手搁在膝盖上，十指微微蜷著。
    她没有去捡针线，也没有看阿芸。
    “知道了。”
    三个字，声音很稳。
    阿芸这才后知后觉……夫人是赵国人。
    她的脸一下子白了，噗通跪下去，嘴唇哆嗦了几下，想道歉，又怕越说越错。
    赵姬摆了摆手。
    “下去吧。”
    阿芸爬起来，退出去了。
    脚步声走到廊下停了一下，似是想回来说点什么，最终还是走远了。
    院子里安静下来。
    赵姬弯腰把针线捡起来。
    线还穿在针孔里，没断。
    她把针线放在石桌上，没有继续缝。
    她坐在石凳上，面朝北。
    甘泉宫在咸阳城西面的山上，地势高。
    院子里那棵枣树的枝杈刚好不挡北面的视线，过了矮墙，能看见远处的天际线。
    天很晴。
    六月的关中热得发闷，蝉叫得人耳朵疼，院子角落里的蚂蚁排著队往墙缝里搬碎米粒。
    將閭养的那只蛐蛐在竹筒里叫了两声，没人理，也就不叫了。
    赵姬就那么坐著。
    从午后坐到日头偏西。
    她没有哭。
    眼睛乾乾的，望著北面那条灰蓝色的天际线。
    邯郸在那个方向。
    隔著八百里秦岭、太行、河东、上党。
    隔著的东西太多了，多到她已经快二十年没见过邯郸的城墙了。
    但她记得。
    记得丛台的风，记得邯郸冬天的雪比咸阳大，记得城东那条巷子里卖的酸枣糕是拿蜂蜜裹的，一文钱三块，酸得牙根疼。
    记得她娘。
    那个女人早死了。
    死在她被送进吕不韦府上之前。
    死的时候邯郸还是赵国的邯郸。
    现在邯郸快不是任何人的邯郸了。
    日头一点一点落下去。
    影子从西墙根拉到东墙根，拉过石桌，拉过她的脚面。
    她没动。
    ……
    楚云深是申时末回来的。
    他去后山砍柴了。
    甘泉宫的炭火有內务府供给，但厨房烧的那种粗柴不在供应单里。
    他嫌去领太麻烦，后山有的是枯枝，自己砍更快。
    他扛著一捆柴进院门的时候，汗已经把中衣湿透了。
    六月的关中日头毒得很，他砍了一下午，胳膊酸得抬不起来。
    “累死了累死了，今天那根老树杈硬得跟铁似的，砍了二十多下才断……”
    他一边嘟囔一边把柴捆往墙根靠，抬头看了一眼院子。
    赵姬坐在石桌旁边。
    面前没有菜，没有碗，灶房的烟囱没冒烟。
    楚云深愣了一下。
    他下意识看了一眼天色。
    日头已经掛在西面山尖上了，再有半个时辰就该全黑。
    往常这个时候赵姬已经把饭做好了。
    不是什么好菜，粟米饭配酱菜，有时候蒸个馒头。
    但灶台上一定有东西热著，碗筷也摆好了。
    今天什么都没有。
    他走过去。
    “怎么了？身子不舒服？”
    赵姬没有马上回答。
    目光从北面收回来，落在楚云深脸上。看了几息。
    “邯郸要没了。”
    五个字。
    楚云深的手还搭在柴捆上，动作停在了那里。
    邯郸。
    他当然知道。
    但邯郸要没了这五个字从赵姬嘴里说出来的时候，他忽然被什么东西硌了一下。
    不是军报上那种破城、灭国的字眼。
    是眼前这个女人。
    她是赵国人。
    她生在邯郸。
    她的口音里到现在还带著赵地的尾韵，每次说好的时候嘴唇会微微撅一下，那是邯郸人的习惯。
    她做菜放盐比关中人少，因为赵地的豆酱本身就咸。
    她每年冬至都会用黍米搓丸子，说是邯郸的规矩。
    他一直知道这些。
    但他从来没有把这些事跟灭赵连在一起想过。
    他教嬴政的那些东西，最终指向的那个被灭掉的国家，是他枕边人的故乡。
    手里的柴捆忽然不知往哪儿放。
    放下显得太隨意，不放下又傻站著。
    他张了一下嘴。
    说什么？
    说没事的？
    邯郸確实要没了，这不是安慰能解决的。
    说这是大势所趋？
    这话跟谁说都行，跟赵姬不行。
    说政儿也是为了天下一统？
    那更不行，攻邯郸的军队是她亲儿子派出去的。
    楚云深发现自己一句话都说不出来。
    这是他穿越以来第一次。
    一个靠嘴活著的人，一个能把纵横家都说懵的人，一个隨口胡诌都能被嬴政理解成帝王心术的人。
    在他妻子面前，哑了。
    他把柴捆放在了墙根。
    走过去，坐在赵姬旁边的石凳上。
    两个人之间隔了一尺。
    石桌上搁著赵姬下午放下的针线，针尖朝外，线尾垂在桌沿。
    楚云深没有说话。
    赵姬也没有说话。
    院子里的蝉叫了最后一阵，停了。
    天色从橘红变成灰蓝，又从灰蓝变成墨色。
    星子稀稀落落地冒出来，掛在枣树枝头。
    过了很久，楚云深的手往旁边挪了一下。
    搭在了赵姬的手背上。
    赵姬的手指动了动。
    没有缩回去。
    天彻底黑了。
    ……
    章台宫，子时三刻。
    嬴政批完最后一卷关中秋粮调拨的简牘，搁笔。
    手指捏了捏眉心，往案角摸。
    薄帛在那里，和每天一样。
    他展开。
    前半段照旧。
    楚云深上午砍柴，將閭餵蛐蛐，公子高在廊下练字，扶苏在偏院读书。
    流水帐，没什么异常。
    后半段。
    “未时，侍女阿芸送衣时，提及秦军兵围邯郸事。夫人闻后未言，令其退下。”
    “未时至酉时，夫人独坐院中石桌旁。面北而坐。未食，未饮，未动。约两个时辰。”
    “酉时末，亚父砍柴归。见夫人状，问是否不適。夫人答：邯郸要没了。”
    “亚父未答。坐於夫人身侧。二人无言。”
    “戌时，天黑。二人仍坐。亚父以手覆夫人手背。夫人未拒。”
    “亥时初，二人回房。夫人未食晚饭。亚父亦未食。”
    帛条到这里就没了。
    嬴政的手指按在面北而坐四个字上。
    邯郸在北面。
    他把帛条捲起来，放进案下的匣子里。
    匣子里已经攒了很厚一摞。
    每一卷都是甘泉宫的日常。
    ……
    次日，辰时。
    甘泉宫的门在卯时末开的。
    楚云深正蹲在灶房门口生火。
    昨晚没吃饭，今早得多煮点粟米粥。
    赵姬也没吃，他打算把粥煮稠一些，放两颗干枣进去。
    火刚点著，前院传来脚步声。
    不是侍女的碎步，是甲片轻撞的声音。
    楚云深抬头。
    嬴政已经进了院子。
    没穿冕服，一身玄色常服，腰间只掛了一块玉。
    身后跟著赵高和两个內侍，內侍手里各捧著一个陶坛。
    楚云深愣了一下，手里的火摺子差点戳进灶膛。
    嬴政来甘泉宫的次数不多。
    每次来都有事。
    这次……