深夜，新泽西的空气中瀰漫著潮湿的铁锈味。
    沃特药厂办公楼的顶层灯火通明。维克多站在落地窗前，俯瞰著远处工厂大门外的罢工营地，那里燃著几堆篝火。隱约传来的歌声和口號声，被玻璃过滤后，听起来像是一场荒诞的哑剧。
    “他们还在抵抗和集会。”老杰克站在维克多身后，手里端著银质咖啡壶，“弗兰克在演讲，说您今天的『最后通牒』是资本家虚弱的表现。他说您急了。”
    “我確实急了。”维克多转过身，接过咖啡，眼神平静如水，“但不是因为害怕，而是因为我没有时间陪他们玩这种过家家的游戏。”
    他走到办公桌前，桌上放著一张手绘的工会组织架构图。
    这是一个金字塔结构。
    塔尖是弗兰克·希兰，来自费城的teamsters代理人。他的名字被维克多用红笔圈了起来，旁边打了一个大大的叉。
    “弗兰克是一块石头。”
    “又臭又硬。他想要的是政治资本，是以后在工会內部晋升的阶梯。这种人，钱很难买动，除非是很多很多的钱——而他不值那个价。”
    维克多的手指缓缓下滑，停在了金字塔的第二层。
    那是“罢工委员会”的五名成员。
    “但这五个人不一样。”维克多轻声说道，“他们是地基。弗兰克是站在他们肩膀上挥舞旗帜的。如果地基碎了，旗帜就会掉进泥里。”
    “资料都在这里了，少爷。”老杰克递过一份薄薄的文件夹。
    维克多打开文件夹。第一页贴著一张有些模糊的生活照。照片上是一个身材魁梧、面容憨厚的中年黑人，正抱著一个小女孩笑得见牙不见眼。
    鲍勃·米勒。
    42岁。二车间工头。罢工委员会副主席。
    在工人们心中，他是“老实人鲍勃”，是弗兰克最坚定的支持者之一。
    “说说看。”维克多抿了一口咖啡，苦涩的味道在舌尖绽开。
    “鲍勃是个好人，但他有个坏运气。”
    “他的小女儿露西，患有先天性心臟瓣膜闭锁不全。医生说，如果这个月不做手术，她活不过冬天。”
    “手术费？”
    “两万两千美元。”老杰克补充道，“鲍勃只有两千美元的存款。他原本指望工会的医疗互助基金，但弗兰克告诉他，申请流程需要审批，而且现在是罢工期间，基金被冻结了，优先用於维持罢工者的基本生活物资。”
    维克多笑了。
    “看，这就是集体主义的悖论。”他合上文件夹，“为了大多数人的利益（罢工胜利），必须牺牲少数人的急需（女儿的命）。弗兰克觉得这很合理，毕竟大局为重。”
    维克多从抽屉里拿出一本支票簿，拔出钢笔。
    笔尖在纸面上沙沙作响，那是金钱流动的声音。
    “备车，杰克。”维克多撕下支票，轻轻吹乾上面的墨跡，“我们要去当一次上帝了。”
    ...
    卡姆登镇的贫民区。
    这里是新泽西的阴影地带。破败的红砖公寓像腐烂的牙齿一样挤在一起，路灯忽明忽暗，垃圾桶里散发著酸腐味道。
    一辆黑色的林肯轿车滑过布满积水的街道，最终停在了一栋老旧的公寓楼下。
    老杰克替维克多拉开车门，並没有跟隨上楼，而是警惕地站在车旁，手自然地垂在腰间——那里鼓起的一块显然不是钱包。
    维克多独自走上楼梯。
    楼道里瀰漫著煮捲心菜、廉价菸草的味道。这味道让他想起了前世在东南亚贫民窟躲避追债的日子。无论在哪个时空，贫穷的味道都是一样的。
    三楼，302室。
    门缝里透出一丝昏黄的灯光，里面隱约传来剧烈的咳嗽声。
    维克多抬起手，敲了敲门。
    “篤，篤，篤。”
    屋里的声音戛然而止。
    过了许久，门才被打开了一条缝，掛著防盗链。鲍勃那张憔悴的脸出现在门缝后。他穿著一件发黄的汗衫，手里还拿著半瓶啤酒。
    看到维克多的那一刻，鲍勃的瞳孔剧烈收缩，下意识地想要关门。
    “我要是你，就不会这么做，鲍勃。”维克多没有硬闯，只是平静地站在门口，“除非你想把唯一的希望关在门外。”
    鲍勃僵住了。他看著维克多，又看了看楼道深处的黑暗。
    “你是来找麻烦的？”鲍勃的声音沙哑，带著一丝色厉內荏的颤抖，“弗兰克说过，如果你们敢乱来……”
    “弗兰克救不了你女儿。”
    维克多打断了他。简单的一句话，击溃了鲍勃所有的防御。
    鲍勃的手鬆开了。防盗链滑落。
    门开了。
    屋里的陈设简陋得令人心酸。一张缺了一条腿用砖头垫著的餐桌，一台只有雪花点的黑白电视，以及角落里那张被帘子隔开的小床。咳嗽声就是从那里传来的。
    维克多径直走到餐桌前。桌上放著几个空的药瓶，那是廉价的止痛药和抗生素。
    “工会的保险还没批下来，对吗？”维克多拿起一个药瓶看了看，隨手扔回桌上。
    “那是流程……”鲍勃低著头，“弗兰克说，只要我们坚持住，贏了罢工，公司会补上所有的保险……”
    “你信吗？”维克多转过身，直视著鲍勃浑浊的眼睛。
    鲍勃沉默了。他当然不信，但他不敢不信。这是他唯一的救命稻草。
    “你知道弗兰克之前在哪里睡的吗？”维克多从西装口袋里掏出一张照片，扔在桌上。
    照片上，弗兰克正搂著一个金髮女郎，在一家高档牛排馆里大快朵颐。桌上的红酒瓶，比鲍勃这间屋子里的所有家具加起来都贵。
    “他在庆祝，鲍勃。他在庆祝你们的『团结』。”维克多轻声说道，“他在用你们的工资损失，在这个城市的权贵圈子里建立他的名声。对他来说，这是一场政治秀；对你来说，这是生活。”
    鲍勃死死盯著那张照片，呼吸变得急促，拳头捏得发白。
    “那又怎么样？”鲍勃猛地抬起头，眼神中充满了仇恨，“你们这些资本家比他更坏！你们想榨乾我们的血！”
    “纠正一下。”维克多伸出一根手指摇了摇，“我不想榨乾你们。我只是在做生意。在生意里，如果你不能给我创造价值，我就不会给你报酬。这很公平。”
    “滚出去！”鲍勃指著门口吼道，“我不会出卖兄弟们的！”
    维克多没有动。
    他只是把手伸进怀里，拿出那张早已填好的支票，轻轻地压在桌上那个空药瓶底下。
    蓝色的支票纸，在昏黄的灯光下显得格外刺眼。
    “两万五千美元。”维克多报出了数字。
    房间里瞬间安静得可怕。只有角落里小女孩压抑的咳嗽声。
    鲍勃的目光像是被磁铁吸住了一样，死死地粘在那张支票上。他的喉结上下滚动，那是无法抑制的渴望。
    “这不是贿赂，鲍勃。”
    “这是『预支工资』。我是老板，我有权给我的员工预支工资，这完全合法。”
    “你……你想让我做什么？”鲍勃的声音颤抖得几乎听不见。
    “很简单。”
    “明天投票大会的时候，站起来，把你刚才想对弗兰克说的话，说给大家听。”
    “就这些？”
    “就这些。”维克多微笑著，“告诉大家，你的女儿快死了，而工会还在走流程。告诉大家，是谁在你最绝望的时候，给了你这张支票。”
    鲍勃颤抖著手，伸向那张支票。他的手指粗糙、布满老茧，指甲缝里还残留著机油的黑渍。
    当他的指尖触碰到那冰凉的纸张时，他仿佛被烫了一下，缩了缩手，但最终还是紧紧地抓住了它。
    那一刻，维克多听到了某种东西破碎的声音。那是脊梁骨断裂的脆响。
    “你是个魔鬼，柯里昂先生。”鲍勃流著泪说道。
    “也许吧。”维克多转身向门口走去，“但魔鬼通常比上帝更慷慨。记得给露西找个好医生。”
    走出公寓楼，冷风扑面而来。
    “搞定了？”老杰克拉开车门。
    “人心是经不起测试的，尤其是当它被放在天平上，另一端是亲人的命。”维克多坐进车里，疲惫地揉了揉眉心。
    “下一个是谁？”老杰克发动了汽车。
    “三车间的乔治。”维克多闭上眼睛，“那个赌鬼。听说他在大西洋城欠了五千块的高利贷，黑手党明天就要剁他的手指。”
    “五千块就能买一个车间主任的忠诚，很划算。”老杰克评价道。
    “那就去帮他还了。”维克多冷冷地说道，“告诉他，如果明天我不满意，胖托尼会亲自去收帐。”
    ……
    这一夜，黑色的林肯轿车穿梭在卡姆登和纽瓦克的贫民区之间。
    维克多就像一个勤奋的推销员，挨个敲开了罢工委员会成员的家门。
    他带去的不是诗与远方，不是口號和鼓舞，而是每个人最急需的东西。
    对於赌鬼乔治，他是救命的恩人；
    对於野心勃勃的青年技术员迈克，他是许诺“生產主管”职位的伯乐；
    对於那个因为罢工导致房贷断供、即將被银行收房的老会计，他是慷慨解囊的慈善家。
    维克多没有使用暴力。在这个法治社会，暴力是最低级的手段。
    他使用的是比暴力更可怕的武器——信息差与资本降维打击。
    弗兰克以为他在和一群团结的工人战斗，但他不知道，这群工人的每一个毛孔里都渗透著生活的无奈。弗兰克用“理想”来凝聚他们，而维克多用“现实”来拆散他们。
    而在1981年的美国，现实总是比理想更有力量。
    凌晨四点。
    林肯轿车重新停在了沃特药厂的办公楼下。
    东方已经泛起了鱼肚白，但那光亮是灰濛濛的，透著死气沉沉的寒意。
    维克多再次站在落地窗前。
    远处的罢工营地里，篝火已经熄灭了。
    “少爷，都安排好了。”老杰克站在他身后，“五名委员，拿下了四个。只剩下一个死硬派，怎么处理？”
    “不需要处理。”维克多看著窗外，眼神深邃，“当五根柱子断了四根，剩下那一根就算是用鈦合金做的，也撑不起这栋房子。他会被倒塌的屋顶压死。”
    “杰克，准备一下今天的投票大会。”
    “我们需要加强安保吗？”
    “不。”维克多嘴角勾起一抹残忍的弧度，“我们需要媒体。通知新泽西最大的几家报社，还有电视台。告诉他们，今天会有大新闻。”
    “我们要让全世界都看到，正义是如何战胜邪恶的。”
    虽然在维克多的剧本里，谁是正义，谁是邪恶，只有天知道。