叶秉文在刘永强家院子里坐了一会儿。
    啤酒喝了两口，脑子里还在盘算著变压器的事。
    “永强，明天一早我去车间看看。”
    “大老远跑回来，不歇一天？”
    “歇什么。你那五十台货交不上，我在哈尔滨也睡不踏实。”
    刘永强把杯子里的啤酒一口闷了。
    “行。明早我跟你一块去。”
    第二天天没亮，叶秉文就醒了。
    农村的早晨安静，鸡叫头遍的时候他就穿好了衣服。
    刘永强还在打呼嚕，他自己出了门。
    大兴村的车间原来是个仓库，窗户上糊著报纸。
    叶秉文推开门，里面黑乎乎的，能闻到机油和铁屑的味道。
    他拉了一下灯绳，灯泡亮了，光还是有点闪，但比上次来的时候稳多了。
    他在车间里转了一圈。
    三台工具机摆得整整齐齐，地上扫得乾净，工具掛在了墙上。
    刘永强这人干活还是用心的，就是缺技术。
    叶秉文走到一台车床前面，摸了摸导轨，有油，保养得不错。
    他又看了看卡盘和刀架，都收拾得利索。
    “秉文？你这么早？”
    刘永强站在门口，眼睛还睁不开。
    “睡不著，过来看看。”
    “你也太急了。”
    刘永强打了个哈欠。
    “变压器换上以后，电是稳了，但机器我还没全开过呢。”
    “那今天全开试试。”
    “行。”
    刘永强去喊人。
    过了十来分钟，两个年轻人来了，一个叫刘小军，一个叫刘小伟。
    二十出头，看著挺精神。
    “小军、小伟，这就是我跟你们说的叶叔。”
    “叶叔好。”
    两个人齐声叫。
    叶秉文笑了一下。
    “叫哥就行，我也比你们大不几岁。”
    刘永强在旁边说。
    “那不行，辈分不能乱。”
    叶秉文也不跟他爭。
    “行，先干活吧。三台都开起来，我看看。”
    刘小军走到一台工具机前，合上电闸。
    机器嗡的一声转了起来。
    “第一次开？”
    叶秉文问。
    “嗯，变压器换上以后还没跑过。”
    刘小军说。
    “空转一会儿，让床子跑顺了再上活。”
    三台工具机都开起来了，车间里的声音大了不少。
    叶秉文站在中间，盯著每台机器的运转情况。
    皮带不抖，主轴不晃，声音没有异响。
    “行，上活吧。”
    刘小军拿了一个电机外壳的毛坯件，装在卡盘上卡紧。
    他回头看了叶秉文一眼，叶秉文点了点头。
    车刀接触工件的一瞬间，铁屑卷了出来。
    叶秉文站在旁边看著
    。刘小军的手法还算熟练，但有些细节不对。
    “慢点。”
    叶秉文说。
    刘小军放慢了进刀速度。
    “再慢点。”
    铁屑变成了细长的卷，从刀尖上均匀地流下来。
    “好，稳住。”
    第一件成品下来，用了比正常时间长了不少。
    刘小军把工件卸下来，递给叶秉文。
    叶秉文接过来，先在手里掂了掂。
    然后走到工作檯前拿起游標卡尺。
    量外径，量內孔，量平面度。
    刘永强站在旁边，有点紧张。
    “怎么样？”
    叶秉文把工件举到灯光底下看了一圈。
    “公差两丝半。”
    刘永强鬆了口气。
    “那合格了？”
    “合格了。”
    叶秉文说。
    “但还能更好。”
    他把工件放在一边，拿起一个毛坯件自己装上了卡盘。
    “看好了。”
    叶秉文调整了刀架的角度，把车刀往里推了一点。
    开机，进刀。
    他的动作很稳。
    刘小军和刘小伟伸著脖子看。
    “进刀要稳，不能忽快忽慢。”
    叶秉文一边干一边说。
    “刀尖的高度要跟主轴中心对齐，差一点活儿就不光。”
    几分钟后，工件下来了。
    表面像镜子一样。
    叶秉文把它递过去。
    “量量。”
    刘小军接过来，用卡尺量了。
    他看了读数，又量了一遍，眼睛都亮了。
    “一丝！哥，一丝！”
    刘永强挤过来把工件抢过去。
    “我操。”
    他嘴里蹦出两个字。
    “秉文，你这是怎么干的？”
    “手法。”
    叶秉文说。
    “同样的床子，同样的活，不同的人干出来不一样。手艺这东西，差一点就差一截。”
    刘小军在旁边说。
    “哥，你教教我唄。”
    叶秉文看了他一眼。
    “想学？”
    “想学。”
    “学可以，但我丑话说前头，我这人要求严，干不好我骂人。”
    “不怕骂。”
    刘小军说。
    “就怕学不到东西。”
    叶秉文把工件放在桌上，转身看著刘小军。
    “你干了多久了？”
    “半年多。”
    “以前跟谁学的？”
    “跟镇上农机站的老王师傅，学了三个月。”
    “老王技术可以，但你们这儿工具机条件不一样，手法得调。”
    叶秉文指了指刀架。
    “你看这个角度，老王是不是教的45度？”
    “对。”
    “今天这个活，你试试30度。进刀速度减半，走刀量加大。你试一下。”
    刘小军按照叶秉文说的重新装刀、对刀。
    这次他更小心，每做一个动作都看叶秉文一眼，叶秉文点头他才往下干。
    第二件成品下来了。
    比刚才那件好了一大截。
    “哥，真不一样。”
    “手艺就是这点东西，”
    叶秉文说。
    “一个角度，一个速度，说起来简单，但要做到肌肉记住，得练。”
    “我练。”
    刘小军说。
    叶秉文在车间里待了一整天。
    三台工具机都跑了起来，他一件一件地看，一件一件地量。
    合格的就过，不合格的当场讲问题出在哪。
    刘小伟干活比刘小军慢，但心细。
    干了一整天，一件废品都没出。
    刘永强在旁边看著，忍不住说。
    “小伟这孩子，就是慢点。”
    “慢不怕。”
    叶秉文说。
    “慢工出细活。先把活干好了，再提速度。”
    到了下午四点多，叶秉文才坐下来歇了一会儿。
    刘永强给他倒了杯水
    “秉文，这批货你看能干出来不？”
    “能干出来。”
    叶秉文说。
    “但有个事我得跟你说。”
    “你说。”
    “你这边的人，技术还是差一截。光靠小军小伟两个不行，后面订单多了，你从哪找人？”
    刘永强想了想。
    “再招唄。”
    “招来了谁教？”
    刘永强没接话。
    “我跟李师傅说了。”
    叶秉文说。