原溯收拾好果皮，又给母亲倒了杯温水。
    陆蓁捧著杯子，指尖轻轻摩挲著杯壁，忽然抬起头，眼神里闪过一丝期待：“阿溯，那个叫蒲雨的同学，妈妈想见见她，谢谢她送你柿子，可以吗？”
    她的思绪有些跳跃，但逻辑却很清晰：“你都好久没有带同学来家里玩了。”
    原溯擦桌子的手僵在半空。
    病房窗外，梧桐树的叶子在风里打著旋儿。
    他垂下眼睫，看著手里那块湿漉漉的抹布，上面还沾著一点骯脏的灰尘。
    带她来医院吗？
    来这个充斥著药味和压抑的地方，见一个时清醒时糊涂的精神病人？
    原溯下意识地想要拒绝。
    就像拒绝任何光亮照进他狼藉的生活一样。
    “她不……”
    “我知道的。”陆蓁忽然打断他，著急地说：“我知道这里不好，我知道妈妈不好，可是阿溯……”
    她伸手，轻轻抓住儿子骨节分明的手。
    那双手因为常年修理电器，指腹有薄茧，关节处还留著细小的伤疤。
    “我只是想知道，你现在身边，是不是真的有愿意对你好的人，我不想阿溯一直一个人……”
    原溯能感受到母亲讲话时语气的颤抖。
    那颤抖顺著呼吸，一路传到心臟最深处。
    他缓缓抬起头，视线落在母亲那双因长期服药而显得有些浑浊的眼睛上。
    她是病人。
    病人讲过的话过两天就会忘了。
    最终，原溯像是妥协般地嘆了口气。
    他点了点头，声音有些低哑，带著一种安抚的意味：
    “我会问问她。”
    “但她学习很努力，不一定有时间。”
    陆蓁坚持的时候很坚持，但她骨子里的底色依旧是善良的，听见原溯说努力学习，立马点了点头。
    “学习重要，阿溯也要努力学习，要拿奖的！”
    前一秒还在缠著要见蒲雨。
    下一秒就把原溯赶出了病房，让他回去复习。
    原溯在门口站了几秒，听著里面传来母亲翻动相册的细微声响，这才转身离开。
    经过护士站时，值班的护士叫住了他。
    “原溯，等一下。”
    姚护士是个四十多岁的中年女人，在镇卫生院干了快二十年，人挺好的，就是被琐碎的工作磨得有些急躁。
    “你妈今天的药又没有吃，非说药里有毒，护士劝她两句，她差点把人推倒。夜里也不好好睡觉，一会儿说听见外面有人敲门，一会儿又说窗户外面有影子。我们查了几次，什么都没有，后来给她吃了半片安定，才静下来。”
    原溯在护士台前站定。
    少年清瘦的身影被走廊冷白的灯光拉得极长。
    “不好意思，给你们添麻烦了。”
    “这不是添麻烦的事，”姚护士嘆了口气，“我们这层楼就两个护士值班，真出点什么意外，我们担不起责任。”
    “我会常来。”原溯说，声音有些乾涩。
    姚护士看著他单薄的校服外套，到底没再说什么重话。
    “你妈清醒的时候挺乖的，就是……”她顿了顿，似乎在找一个合適的词，“犯糊涂的时候疯狂闹著找你，尤其是晚上那会儿，不停念叨『阿溯怎么还不来』，『阿溯吃饭了没有』。”
    她说著，自己也有些无奈，“我们跟她说你白天要上学，晚上要修东西挣钱，她就安静一会儿，可过不了几分钟，又开始念叨。”
    原溯沉默地听著，垂下眼。
    他知道自己无法反驳，也无法承诺更多。
    上学、赚钱、守著修理铺，应付不知何时上门的债务。
    他生活的全部轮廓，每一分钟都被现实挤压得严严实实，分不出更多。
    让母亲待在医院，是他权衡过后，唯一能確保她安全，也能让自己继续走下去的路。
    除此之外。
    別无选择。
    ……
    翌日清晨。
    深秋的雾气笼罩著汀南中学，白茫茫的一片。
    蒲雨像往常一样提前二十分钟到教室，班里还没几个人。
    她放下书包，正准备拿出英语书背单词。
    目光却忽然定格在桌面那个银色的东西上。
    索尼的老款隨身听，外壳有几道浅浅的划痕，旁边还配著一副缠绕整齐的白色耳机。
    没有包装盒，也没有只言片语的纸条。
    就这样突兀又安静地出现在那里。
    蒲雨心跳漏了一拍。
    是……岁岁吗？
    蒲雨只能想到这个可能。
    在县城的时候，岁岁就闹著要给她买，昨天分柿子的时候，她还在抱怨说这个月零花钱不够了，连新出的言情杂誌都买不起了。
    是不是给她买了隨身听，所以才不够的？
    蒲雨下意识抬头看了一眼，前排的位置空空荡荡，岁岁这几天没跟她一起上学，说要多睡会儿懒觉。
    早读课铃声响起。
    许岁然踩著铃声衝进教室，手里还抓著半个煎饼，一屁股坐在了第三排的位置上。
    两人之间隔得太远，传纸条实在不太方便。
    蒲雨只好按捺住心里的疑惑，把隨身听轻轻收进抽屉，一整节早自习都心神不寧。
    好不容易熬到下课。
    蒲雨拿著那个隨身听，快步走到许岁然座位旁，一把拉起她就往教室外走。
    “哎哎哎？慢点慢点，我水还没喝完呢！”
    走廊的角落里，避开了来往的人群。
    许岁然正擦著嘴角的水滴，看到蒲雨递过来的东西，眼睛瞬间瞪圆了：“哇！你终於捨得买隨身听啦！让我看看让我看看！”
    她兴奋地接过，左右端详，“这是哪家店的呀？比那个黑心胖子老板卖的好看多了！”
    蒲雨看著她高兴的样子，心里那点猜测更確定了。
    她有些无奈地嘆了口气：“岁岁，这个我不能要。”
    “啊？”许岁然愣住，“为什么不能要？你不是很需要吗？”
    “我知道你是为我好，但这个……”
    “等等等等。”许岁然终於反应过来，表情变得古怪，“小雨，你该不会以为，这是我买的吧？”
    蒲雨点点头，“不是吗？”
    “当然不是啊！”许岁然哭笑不得，“我倒是想送你来著，但是前段时间我月考数学不及格，我妈把我零花钱扣了一大半，现在买辣条都要犹豫半天，哪有钱买这个呀。”
    蒲雨彻底懵在原地。
    啊？
    不是岁岁，那会是谁？