翌日。
    早上起来的时候，河面还被一层白雾笼罩著。
    灯笼从昨晚就掛在那里，隱在雾气后面，红色被抹淡了几分，看上去像是隔著一层毛玻璃。
    水和雾搅在一起，天和河之间没有明显的界线，整条河像是被塞进了什么旧画轴里。
    徐文术裹著从市区买回来的厚实外套，下楼推门的时候，正好一口冷风正面扑过来。
    他下意识地缩了下脖子，呼出来的气变成了生生一长条，在鼻尖前化开，又很快被风颳散。
    由於时间还早，他先没去管河那边，而是转向院子里那棵小树。
    小树种在院子靠墙的一角，叶子已经掉得差不多了，只剩下光禿禿的枝条。
    昨晚的风把泥面颳起一层干皮，又被霜压了一遍，看著有点可怜。
    想著一开始给它安稳过冬的承诺，徐文术决定现在就开始动起来。
    他从墙根下搬出前两天弄来的东西。
    一卷旧麻绳，一块洗得发白的棉被，还有几块拆快递留下来的厚纸箱。
    先把树干底部周围的杂草拔掉，然后把纸箱拆开压平，围著树根一块块垫过去，盖住裸露的土。
    纸板铺好之后，把那块旧棉被抖开。
    棉被从树干的底部一直裹到半腰，一圈圈地绕著树转，最后再用麻绳把棉被勒紧。
    这样，树干就被裹得鼓鼓囊囊，看起来就像是穿著一件肥大的棉袄。
    “先让你也过个暖冬。”
    他小声嘀咕了一句，才把目光从小树身上移开。
    做完这些，顺著小院往外走，去其他地方转了一圈。
    护栏要先看一遍。
    他把本子夹在腋下，手扶在栏杆上用力晃了晃。
    木头和金属的连接处没有鬆动，接著又確认了栏杆立柱与立柱之间的间距。
    这得確保小孩子钻不过去，大人翻过去也得费点力气。
    这就很安全。
    接著是竹竿。
    河边那一排竹竿还规规矩矩地杵在那里，竿子上还掛著昨晚没来得及完全乾掉的水珠。
    徐文术踩下去试了试，泥土发出嘖的一声。
    他在每根竹竿根部附近来回晃了晃，用脚尖轻轻踢两下，看有没有晃动。
    有两根因为土太湿，晃动幅度稍大一点，他乾脆蹲下来，用手把竹竿底部周围的泥巴往里捧，又用脚跟一点一点往下踩实，直到晃动只剩下竹子自然的弹性。
    竹竿上掛灯的那几段绳子，他也顺势检查了一遍。
    结扣有没有打双结，绳子有没有被昨晚的水泡软，靠近灯壳的位置有没有磨毛。
    这一圈走下来，鞋底已经带上厚厚一层泥。
    站起身的时候，巷口那边传来熟悉的吱呀声。
    “徐哥，你起得也挺早。”学哥儿打招呼。
    “今天得早一点，”徐文术点点头，“晚上要试灯，白天要把该確认的东西全部都確认一遍。”
    秦学把推车停在院门口，手指冻得有点红，还伸过去晃了晃护栏：“这边要不要再绑一圈绳子？小孩要是趴在上面，即便是手滑一下，心里也更踏实。”
    “好主意。”
    徐文术眼睛一亮，学哥儿的建议很不错。
    正聊著天，一个人从巷口那里走来。
    是镇上的办事员。
    他穿著一件厚棉服，拉链拉得老高，手里夹著个文件袋，看样子是顺路路过，实际上脚步明摆著就是冲这边来的。
    “哟，徐老师，这么早就检查啊？”
    他装作隨口一问，目光已经在护栏和竹竿上转了一圈。
    徐文术把本子翻给他看，“看看。先確定人站哪儿，灯掛哪儿，火从哪边点，哪条路可以进，哪条路不能走。”
    办事员接过本子扫了两眼，上面写得密密麻麻，什么火源管理、禁止区域、应急水桶都有，字跡虽然不算工整，但每一条都写得明明白白。
    这时候陆运生背著手从河对面慢悠悠走过来，看到人笑了一声：“这是徐老师自己做的预案，可比我们当年办庙会的时候精细多了。”
    徐文术说，“也没那么夸张。就是怕麻烦，先把麻烦想在前面。”
    他想了想，又加了一句：“要是真出了点效果，以后可以做一个安全教育、灯的小活动。稿子上我会写是咱们镇上的事，也算给镇里多一个亮点。”
    办事员点了点头，把本子还回来，“那就辛苦你了。晚上试灯的时候，我也过来看一眼，有什么需要帮忙的，你跟我说一声。”
    “好。”
    徐文术点头。
    陆运生在旁边笑：“別到时候真出了名，到处都是拍视频的人，你一个人忙不过来。”
    徐文术把本子合上，“忙不过来再说。现在先把第一回弄好，好了之后再谈以后。”
    巷子那头陆陆续续有声音传来，菜场那边叫卖声、菜刀剁案板的声音都起来了。
    他看了一眼河面，雾还没散乾净，灯壳的轮廓隱隱约约。
    他转身回楼上。
    二楼书房已经收拾得差不多，桌上摊著之前画好的灯壳草图。
    靠窗那一排灯壳排开，一组画的是小鱼小波纹，一组画菜篮和小推车，还有几只画著小小的菜场、护栏、凌晨四点。
    他把一叠灯壳翻了一遍，把今天晚上要用的五只挑出来，分別在背面写下小字。
    前期准备的工作比较繁琐。
    徐文术检查了一遍没问题之后，低头把要用的蜡烛、点火的小铁夹一一装进一个小箱子里，顺手又检查了一遍备用绳，把有毛刺的那一截剪掉重系。
    一整天，就这么来来回回地忙过去。
    傍晚的时候，河面上的白气散掉了一大半，天边的顏色从灰白一点一点往橙色偏过去。
    自家门前这一段河岸，人一点点多起来。
    早餐摊的老板难得晚上不窝在家里，本该早早睡觉的他却迈著步子来到了这边。
    开店的老板早早把卷闸门拉下来，手上还沾著洗碗的泡沫，围裙都来不及换。
    几个孩子脚步蹦蹦跳跳，鞋底上的泥巴噗噗往外溅，趴在护栏上往下看。
    他们嘴上都说著是顺路过来看看，但是那股子兴奋劲，几乎不用看词条就能了解的清清楚楚。