天蒙蒙亮。
    林陌站在那面边角发黑的镜子前，把那件刚晾乾、还有点潮乎乎的柠檬黄t恤套在身上。化纤料子紧贴著脊背，那股子廉价的塑料感让他觉得皮肤一阵阵发紧。
    “叔，领子歪了。”
    梨梨踮著脚，那只还不太灵光的左手有些僵硬地拽著他的衣领，右手细致地帮他抹平褶皱。这丫头这阵子长了点肉，小脸蛋还是白得有些过分。
    林陌把那辆老旧的小电驴从狭窄的楼道里拽出来在水泥地上咯吱咯吱响。
    “上车，送你到地铁口。能省六块钱摩的费，够你中午加个鸡腿了。”
    梨梨“哎”了一声，轻快地蹦上后座。她动作熟练得让人心疼，右手死死环住林陌的腰，脸贴在那件黄色的“龙袍”上，哪怕那上面还有股子洗不掉的汗味，她也闻得津津有味。
    电动车衝出巷口，风把梨梨的碎发吹得乱糟糟的。
    地铁口。
    穿西装的、打领带的、拎著油条包子的，一个个面色冷峻，像是要去奔赴战场的士兵。林陌这身亮黄色的打扮，在灰扑扑的人群里扎眼得厉害。
    车刚停稳，梨梨跳下来，並没急著走，反而绕到林陌跟前，那双异瞳亮晶晶地盯著他。
    “叔，你在外面要小心大车，別跑太快。”她压低声音，那股子娇滴滴的劲儿，听得旁边几个等车的上班族纷纷侧目，“要是累了，就去树荫底下歇会儿。我奶奶说，男人是家里的天，天要是塌了，我这小房梁可撑不住。”
    林陌老脸一热，隔著头盔护目镜都能感觉到那股子烧荒般的烫意。
    “行了行了，赶紧进去，別在这儿磨嘰。”
    梨梨不仅没退，反而更近了一步。她左右看了看，见没人注意（其实所有人都盯著呢），飞快地伸出双手，捧了捧林陌那被头盔挤得变形的脸。那小手凉丝丝的，带著点汗。
    “叔，你真帅，穿这身衣服像个大將军！”
    说完，她还羞答答地往林陌跟前凑了凑，脑袋在他头盔上蹭了蹭，那模样，要不是在大庭广眾之下，估计这丫头真能亲上来报个恩。
    【写到这里我希望读者记一下我们域名 追书认准 101 看书网，101??????.??????超方便 】
    “走了啊！叔，我要是赚钱了，晚上给你买烤猪蹄！”
    梨梨转过身，背著那个旧背包，一蹦一跳地消失在人潮里。
    林陌坐在车上，半天没动弹。
    “嘖嘖，这年头，外卖小哥的福利这么好吗？”
    “现在的女孩子都什么审美？这么漂亮的妹子，喜欢一个送外卖的？我看那哥们长得也就那样啊，还没我有钱呢，凭什么啊？！”
    旁边两个提著电脑包的年轻人酸溜溜地嚼著閒话。他们看著林陌那身几百块钱的二手行头，再看看自己手里的大厂工牌，心里那股子平衡感瞬间被梨梨那个依赖的眼神给击碎了。
    林陌没理会这群单身狗。他深吸了一口气，觉得这城中村早上的废气居然还有点甜。他拉下护目镜，右手猛地拧动油门。
    “酸死你们这群码农。”
    ......
    早高峰的早餐单是这行的第一道硬菜。
    肠粉、包子、豆浆、甚至还有那种加了三个蛋的豪华版煎饼果子。林陌像个穿梭在水泥森林里的游骑兵，不停地在各种写字楼和马路牙子之间折返。
    两小时，跑了十二单。
    每单三块到六块不等。林陌算了一下，刨去两单超时的罚款，净赚四十块。
    这钱赚得踏实，但也真累。那件黄色t恤已经贴在了背上，汗水干了又湿，结出了一层薄薄的盐霜。
    他把车停在两个商场中间的一处阴凉地儿。这里是骑手们的“避难所”。十几个穿著各色马甲的汉子，横七竖八地跨在车上，有的在刷短视频，有的在往嘴里猛灌一升装的矿泉水。
    林陌从兜里摸了摸，摸出一盒压得扁扁的中华烟。那是之前剩下的“面子货”，一直没捨得抽。
    他看了一眼旁边的一个男人。
    那人约莫四十出头，皮肤黝黑得像块老腊肉。他的电动车后面那个外卖箱旧得皮全掉没了，车头上装了三个支架，两部手机，一个充电宝，那架势像是在开坦克。
    男人的表情很淡定，甚至有点孤傲。在周围人都急吼吼盯著屏幕的时候，他正拿著一块抹布，细细地擦拭著后视镜。
    这种人，在圈子里有个名號：单王。
    林陌犹豫了一下，走过去，从盒里抽出那根已经有点歪的中华。
    “大哥，借个火。”
    对方原本眯缝著眼，看到那一抹红色的烟壳，眼神亮了一下，动作熟练地接过，凑近嗅了嗅：“哟，华子？哥们儿以前干什么的？这行可不常瞧见这玩意儿。”
    他掏出一个防风打火机，先给林陌点上，再给自己续火。
    “写代码的。代码死了，我活了。”林陌自嘲地笑笑。
    “正常，这年头，跑单的里头蹲著几个研究生都不稀奇。”对方吐出一口烟，人显得很鬆弛。
    “刚跑两天，还没摸清门路。”林陌吐出一口烟圈，觉得肺里火辣辣的，“大哥怎么称呼？”
    “姓老，都叫我老王。你叫我王哥也行，叫王老五也成。”
    老王抽了一口烟，半眯著眼睛，看著马路上飞驰而过的车流。
    “这一行，不是光有力气就能跑出来的。你那是蛮干。”老王敲了敲车头上的支架，“我看你刚才在城中村里钻出来，以后少点接那边的单子。那边楼密信號差，地图经常漂移。你要是进去了，半小时出不来，这一上午就算交代了。”
    林陌赶紧点头，从兜里掏出手机打开地图，一副虚心求教的样子。
    “那……王哥，给指条路？”
    老王指了指远处的几座玻璃幕墙大楼。
    “那边是创业园。那里的年轻人多全是叫外卖的，而且他们忙得连吃饭的时间都没有，主打一个『不接电话不废话』。只要你送到前台，点个送达就行，省时间就是省命。”
    林陌听得直点头，手里的手机已经开始在地图上打点。
    “中午十一点半开始，单子像下雨一样。你得提前去那个片区的商家门口蹲著，別等系统派，你要先去抢，抢得多了系统就开始派单了。”
    “系统还会根据你的习惯调整？”林陌抓住了重点。
    “那当然。”王单王像看外行一样看著他，“你老是接垃圾单，它就觉得你是个任劳任怨的铁憨憨，你得学会拒垃圾单。另外要跑得快，越是效率高，派给你的『肥单』就越多。
    林陌笔记做得眉飞色舞。
    “还有那边，绕城三公里的大学城。”老王眼中闪过一丝精芒，“那可是肥差。一趟单子，你能带两大箱，车头还掛满。那里的学生都在宿舍门口拿，有些地段不让电动车进，你得扛著箱子进去派，四五十单同时销，两三个小时一趟，能挣个八九十。”
    林陌听得眼珠子都直了。这哪是送外卖，这简直是运筹帷幄的统筹学！这根华子太值当了！
    “布行那边千万別去。”老王话锋一转，语气变得有些鄙夷，“那里的搬运师傅多，但都是些老头，拿著个破老人机，根本不会点外卖。你在那儿蹲一天，连个毛都见不著。別看那里人多，那是系统的冷宫。”
    “还有，最重要的。”老王指了指自己的太阳穴，“没单跑的时候，別刷那些没营养的小视频。闭眼睡觉，体力才是第一生產力。你这身板儿，晚上想跑夜单赚钱，没体力就是拿命换钱。城里这帮人熬到半夜想吃小龙虾，那是咱们翻盘的机会。”
    林陌连连点头，恨不得拿个笔记本记下来。
    “叮！”
    老王的手机突然响起一声嘹亮的提示音。
    “来了。预订单。”
    “一单十五，送个海鲜去別墅区。”
    林陌伸长脖子看了一眼。“这就派单了？这才几点啊？”林陌震惊了。
    现在是非繁忙时段，按理说是没单的。
    “这就是等级压制。”
    “非繁忙时间的溢价单。这种高分单，系统只会给像我这样的单王。”老王收起抹布，把最后一口烟猛地吸进肺里，然后隨手弹飞了菸头。
    他跨上车，原本有些佝僂的后背瞬间挺直，眼神变得锐利起来，像是盯上了猎物的鹰。
    老王发动了车，回头给了林陌一个带有深意的笑。
    “走嘍！”
    老王的车像利箭一样射了出去。
    林陌看著那个旧得发白的黄背影迅速消失在街角。他转过身，把剩下的几根中华烟仔细收好。
    他看著自己那部旧手机，电量还有百分之九十。
    “大学城是吧……师兄回来看你们了......”
    林陌拧了拧发酸的脖子，骨节发出咔吧一声脆响。