合肥的秋雨缠缠绵绵，把合作社的玻璃门蒙上了层水雾。小刘捏著手机的手指泛白，屏幕上那行“急需10万美元开户练手“的字眼，像被雨水泡过的墨痕，晕得人眼慌。他对著计算器按了三遍，70万人民幣——这个数字像块冻在冰箱里的石头，沉甸甸压在心上。
    “合作社今年的纯利刚够还银行贷款，“小刘把手机往桌上一放，塑料壳磕在掉漆的桌角，发出闷响，“超市的帐期最早下个月才结，就算结了，扣除农户工资和种子钱，能剩下五万就不错了。“
    刘佳佳正在给刚摘的秋葵分级，指尖被秋葵的绒毛刺得发红。她头也没抬：“我知道你难。可铁蛋在邮件里说，这是教授布置的实战作业，必须用真实帐户操作，不然毕不了业。“她把挑出的精品秋葵装进印有“绿源“logo的礼盒，动作慢了半拍，“他还说，王博士当年在哈佛，也是自己开户做交易，亏了三个月才找到感觉。“
    小刘走到窗边，看著雨幕里的智能温室。那些自动旋转的喷灌臂正在工作，水雾在生菜叶上凝成水珠，每一滴都连著成本帐单——这套设备是前年贷款买的，每月要还三万六，还得还五年。“他王博士当年亏得起，咱亏得起吗？“他的声音像被雨水泡过的木头，发沉，“70万，够咱合作社发半年工资，够买二十吨有机肥，够......“
    “够不够，都得想办法。“刘佳佳打断他，从围裙口袋里掏出张存摺，塑料封面磨得发亮，“这是我陪嫁的钱，还有这几年攒的私房钱，一共八万六。“她又从抽屉里翻出张银行卡，“这张里是孩子满月时亲戚给的红包，存了定期，明天去取出来，能有三万多。“
    小刘看著那叠皱巴巴的钱，忽然想起铁蛋小时候。那时他们刚承包菜地，孩子半夜发烧，两人揣著卖废品攒的零钱，在雨里拦了辆三轮车往医院赶。佳佳把钱裹在塑胶袋里，紧紧攥在手心，说“咱穷啥不能穷孩子“。现在，这句话又从她嘴里说出来，只是要填的窟窿，比当年大了十倍。
    “超市的帐，我去催催。“小刘抓起雨衣，拉链拉到一半又停住，“张经理那边压了咱三个月的款，说是超市在搞装修，资金周转不开......“
    “我去说。“刘佳佳把存摺塞进他手里，“就说孩子在国外急用，让他先付一半，剩下的打欠条。张经理那人面软，当年他儿子出国留学，咱还送了两箱有机蔬菜当行李呢。“
    第二天雨停了，小刘揣著存摺跑了三家超市。张经理在办公室里绕了三圈，最终让財务支了十五万现金，说“剩下的下个月一定给“；另两家超市各结了八万，说是从员工福利款里挤出来的。傍晚回到合作社，小刘把钱往桌上一倒，红的绿的钞票堆成小堆，他数了三遍，一共三十一万。
    “还差一半。“刘佳佳把钱归类捆好，手指在计算器上敲得飞快，“我娘家那边能借点，我哥去年开了家小饭馆，应该能拿出五万......“
    “別跟亲戚开口。“小刘猛地站起来，膝盖撞在桌腿上，疼得齜牙咧嘴也没顾上揉，“我还有个东西能换钱。“他走进储藏室，搬出个落满灰尘的木盒，打开锁扣，里面是尊铜製的牛摆件——这是当年房地產公司开业时，合作方送的礼物，说是纯铜的，能值点钱。
    “这是你当年最喜欢的......“刘佳佳想说什么，被小刘摆手拦住。
    “喜欢不能当饭吃，不能帮孩子交学费。“他用抹布擦著铜牛，牛身上的光泽被岁月磨得温润，“明天找个懂行的看看，能卖多少是多少。“
    最后还差十五万。夜里，刘佳佳翻出个旧证券帐户卡，是十年前跟风开户时办的，里面买了支农业股，套了八年，只剩不到两万块。“要不......“她咬著嘴唇，“把这股割了？虽然亏得多，总比没有强。“
    小刘看著帐户里那串绿色的数字，像看到当年房地產公司的破產清算单。“割吧。“他声音发哑，“就当是给孩子交的学费，让他知道，这钱来得不容易，亏了心疼，赚了才踏实。“
    钱凑齐那天，小刘去银行换美元。柜檯经理盯著他递过去的现金，说“这么多现金存进来，得登记来源“。他站在柜檯前，一笔一笔报：“超市货款十五万，亲戚借款八万，个人积蓄十二万，变卖物品七万......“每说一笔，心里就空一块，又被另一种东西填满——那是比钱更沉的东西。
    匯款单填到“用途“一栏时，小刘笔停了。经理说“写留学费用就行“，他却一笔一划写“实战资本金“。阳光透过银行的玻璃窗照进来，在那行字上镀了层金边，像给这笔钱盖了个戳。
    晚上给铁蛋发邮件，小刘没说钱是怎么凑的，只写：“钱已匯，记住三点：一，別追涨杀跌；二，每天写操作笔记；三，亏了別灰心，想想你爸当年怎么从破產里爬起来的。“
    刘佳佳在旁边看著，忽然说：“咱是不是太惯著他了？“
    小刘望著窗外重新亮起来的智能温室，喷灌臂还在旋转，水珠落在菜叶上，折射出细碎的光。“惯著？“他笑了笑，眼角的皱纹里还带著没擦净的泥，“咱这辈子没大本事，就想让孩子知道，不管他在华尔街摔得多狠，家里的菜地永远给他留著块地，能重新扎根。“
    夜里，小刘做了个梦。梦见铁蛋在纽约的证券公司里，对著屏幕上的k线图皱眉，手里却攥著个红苹果——那是从家里寄去的，贴著合作社的標籤。他想喊儿子的名字，却发不出声，只能看著那苹果在屏幕光线下，泛著熟悉的、带著泥土气的光泽。
    第二天清晨，小刘去菜地里摘了筐最新鲜的生菜，准备给超市送过去。露水打湿了他的胶鞋，踩在泥里发出“噗嗤“的声响，踏实得很。他知道，这70万像撒在地里的种子，能不能发芽，得看铁蛋自己的本事。但只要他们这两棵“老根“还在，孩子不管在外面摔得多重，总能找到回家的路。
    合作社的广播里，正播放著早间新闻，说“国內资本市场迎来改革新机遇“。小刘听不懂那些专业词，只觉得和自己手里的生菜一样，都是要用心伺候才能有好收成的东西。他加快脚步往仓库走，筐里的生菜沾著露水，鲜灵得像能掐出水来——那是他能给这个世界的，最实在的答案。