好莱坞教父 作者:佚名
    第50章 赫尔希的感慨
    “那是达里尔·盖茨。”
    纽森压低声音，语气中带著毫不掩饰的火药味，
    “洛杉磯警署（lapd）的绝对掌权者，一个冥顽不灵、顽固到底的保守派共和党人。”
    纽森冷哼一声，眼底闪过一丝讥讽：
    “他推崇的那套极端的『铁腕手段』，早晚会把整个洛杉磯点燃。
    他把每个有色人种都当成潜在的罪犯。
    我可不想在那场大火烧起来之前，和他扯上任何关係。
    他简直是十九世纪活到现在的活化石。”
    威廉心中微微一震，脑海中迅速掠过歷史的脉络。
    达里尔·盖茨。
    这个名字在几年后將伴隨著拉德尼·金案和1992年那场震惊世界的洛杉磯大暴动而声名狼藉。
    他確实是那个时代的缩影，崇尚暴力压制，坚信法律与秩序高於一切，却忽略了日益激化的种族矛盾和阶级撕裂。
    此时的加州，警察对黑人及少数裔的盘查已经到了令人髮指的境地，社会就像一个装满了瓦斯的罐子，只差一颗火星。
    而盖茨，正是那个不断摩擦火石的人。
    “在加州，政治偏见比电影票房更难搞定。”
    赫尔希耸了耸肩，察觉到威廉对盖茨的关注，赶紧低声提醒，“纽森和盖茨是不对付的死对头，一个是激进的改革派，一个是顽固的保皇党。
    我们就待在这里，没必要去自討没趣，那老傢伙看谁都像罪犯。”
    赫尔希本身是民主党派系的坚定支持者，他的人脉网和利益链大多捆绑在这个阵营里。
    他自然不希望自己看好的天才导演去靠近那种“冷酷的共和党怪兽”。
    接下来的时间里，威廉在赫尔希的带领下，如同行走在一条无形的权力脉络上。
    他见到了掌握著南加州物流命脉的商界大亨，见到了能在州议会呼风唤雨的政客说客，也见到了几位深藏不露的幕后金主。
    在这种场合，原本在银幕上不可一世的明星们，反而显得有些“不入流”。
    除了像麦可·杰克逊这种已经超越了艺人身份、成为文化符號的巨人，或者是像玛丽亚·凯莉这种极具潜力的新贵，大多数演员在这里只是点缀。
    威廉甚至看到了年轻的汤姆·克鲁斯。
    此时的阿汤哥虽然已经凭藉《壮志凌云》大红大紫，但在这一群掌握著实权的局长、议员和资本巨头面前，他也只能露出招牌式的阳光微笑，扮演著一个完美的陪衬角色，寻找著结交权贵的契机。
    威廉应对著一波又一波的试探与交际，他的谈吐得体，既不显得过分热衷於权势，也不显得孤傲出世。
    他深知，自己拍摄的关於圣谷的电影，已经让他无意中捲入了一场巨大的政治博弈。他被贴上了“民主党友好型导演”的標籤，这既是保护伞，也是无形的枷锁。
    而远处的达里尔·盖茨依然在严厉地交谈著，仿佛在密谋著下一场针对街头帮派的清剿行动。
    威廉摇晃著酒杯，看著杯中气泡缓缓上升。
    他知道，这繁华盛世之下，洛杉磯的街道正处於沸腾的前夜。
    而他，作为一个先知视角的穿越者，该如何在这场即將到来的风暴中，不仅保全自身，还要攫取最大的利益？
    “威廉，你在想什么？”赫尔希凑过来，递给他一支刚剪好的雪茄。
    看著递过来的雪茄，虽然威廉不抽菸，但应酬，没办法。这玩意也不过肺。
    他接过了雪茄。
    摇摇头，威廉点燃雪茄，吐出一口青烟，目光穿过喧囂的人群，落在楼梯口玛丽亚·凯莉离去的方向，又移回到卡尔·纽森和达里尔·盖茨之间的真空地带。
    “今天晚上，感谢你了，史蒂夫。这些人脉也是难能可贵的资源。”
    闻言，赫尔希一笑，拍了拍威廉的肩膀。
    “拿的有一个和我在圣谷电影上观念一致的人，咱们就不说这种废话了。
    你知道吗？
    在洛杉磯这个地方，人是愚昧的。
    他们无法欣赏什么叫优秀的艺术。
    必须要有一个像你一样的大师去指导他们。
    他们才能懂得什么叫做真正的没说。”
    赫尔希的语气很真诚。
    他和威廉的交往或许最早的时候是因为利益。
    但之后在看过威廉的一系列艺术品，赫尔希已经把他当成了知己。
    -----------------
    圣费尔南多谷的深夜，远没有好莱坞星光大道那般璀璨夺目。
    这里的霓虹灯总是带著一种病態的橘红色，像是某种皮肤病在夜幕下无声地蔓延。
    火热天堂俱乐部的后门，几只野猫正在翻找著垃圾桶里的残羹剩饭。
    而在一墙之隔的化妆间內，空气几乎是凝固的。
    那是廉价香水、刺鼻髮胶、混合著酒精与劣质香菸后的甜腻气息，闻久了让人有一种胸腔被塞住的窒息感。
    墙上，一圈亮得刺眼的白炽灯泡围著几面布满指纹和污渍的镜子。
    露娜正坐在一把摇摇欲坠的转椅上，借著那股近乎灼热的灯光，心不在焉地修补著自己的唇彩。
    镜子里的女人，浓妆艷抹，眼神中透著一种看透世俗的疲惫。
    就在一个月前，她还幻想过能通过圣费尔南多谷的“小电影”工业一炮而红，像那些顶级艷星一样搬进比弗利山庄的豪宅。
    但现实是，她依然在这间充满霉味的化妆间里，为了几十美金的小费而扭动腰肢。
    “露娜，有人找。”
    门外传来一声低沉的招呼，厚重的木门被推开一道缝，带进了一股走廊里略显清冷的风。
    露娜微微回头，透过镜子的反射，她看到了那张熟悉的黑脸。
    安东尼奥。这个浑身布满宗教纹身、眼神冷漠得像冰块一样的傢伙，是这片区域里为何塞老大跑腿的狠角色。
    “安东尼奥？稀客啊。”
    露娜放下手中的唇彩管，转过身，半开玩笑地挑了挑眉，“今天老板没派活给我？难道是你私下想找我『加个班』？”
    她一边说著，一边熟练地展示著自己娇好的曲线。
    对於她们这种在圣谷底层討生活的女人来说，调情不仅仅是职业本能，更是一种在这个丛林法则世界里的自我保护色。