曲筱綃四仰八叉躺在安迪沙发上，手机举在脸上方，屏幕上正是邱莹莹今天发的午餐照。
    “你看看人家！”她把手机举到安迪面前，“你看看这牛排！这摆盘！这家餐厅我上次预约排了一个月！”
    安迪看了一眼。
    “你想吃可以订。”
    “不是吃的问题！”曲筱綃坐起来，“是人家有男朋友陪著吃！”
    她顿了顿，声音低下去。
    “以前我也有。”
    安迪没有说话。
    曲筱綃把手机扣在胸口，盯著天花板。
    “安迪，你说我是不是特別失败？”
    “不是。”
    “那赵启平为什么不要我？”
    安迪沉默了几秒。
    “他没有不要你。”她说，“他只是没办法用你要的方式爱你。”
    曲筱綃愣住了。
    “你们要的东西不一样。”安迪看著她，“你要的是被捧在手心，他要的是並肩而立。这不是对错，是错位。”
    曲筱綃没有说话。
    窗外阳光很好，2201的落地窗外是永不落幕的繁华。
    “那我应该怎么办？”曲筱綃问，“等他？忘了他？还是变一个人？”
    安迪没有回答。
    她也在问自己同样的问题。
    傍晚六点
    樊胜美和关雎尔面对面坐著。
    邱莹莹刚才发来消息，说樊总临时有会，今晚不能一起吃饭，她一个人懒得做，问她们要不要出来聚聚。
    樊胜美回“好”，关雎尔回“好”。
    於是三个人坐在这家可以看见东方明珠的网红咖啡馆，邱莹莹眉飞色舞地讲她和樊胜英上周去南通见父母的故事。
    “……我爸做了清蒸大闸蟹，红烧肉，糖醋排骨，还有他最拿手的响油鱔糊！”邱莹莹比划著名，“樊总吃了三碗米饭！”
    “三碗？”樊胜美难以置信。
    “真的三碗！”邱莹莹眼睛亮晶晶的，“我爸高兴坏了，说这么多年第一次有人这么捧场。”
    她顿了顿，声音软下来。
    “其实我知道他平时晚上只吃一点。那天是怕我爸失望。”
    关雎尔看著她。
    那种毫不掩饰的、满满的幸福，从邱莹莹的每一个表情、每一个动作里溢出来，像盛夏正午的阳光，照得人几乎睁不开眼。
    “莹莹，”关雎尔轻声问，“你现在每天都很开心吗？”
    “嗯！”邱莹莹用力点头，“超级开心！”
    她想了想，补充道：“但不是那种一直开心的开心。”
    “什么意思？”
    “就是……”邱莹莹斟酌著措辞，“有时候也会生气，他忙起来顾不上我，我也会难过。”
    她顿了顿。
    “可是我不怕了。”
    “不怕什么？”
    “不怕他不喜欢我。”邱莹莹说，“也不怕自己不够好。”
    关雎尔看著她。
    窗外暮色渐沉，咖啡馆的灯光一盏一盏亮起来。
    “关关，”邱莹莹忽然问，“你有喜欢的人吗？”
    关雎尔愣了一下。
    “……有。”
    “他知道吗？”
    关雎尔摇头。不清楚是不知道还是不清楚
    “那你打算告诉他吗？”
    关雎尔沉默了很久。
    “不知道。”她说，“我还没想好。”
    邱莹莹看著她，没有追问。
    樊胜美安静地喝著咖啡，也没有说话。
    夜色完全降临了。
    陆家嘴的灯火亮起来，把三张年轻的脸映成温柔的轮廓。
    关雎尔低下头。
    她不知道自己有没有邱莹莹那样的勇气。
    凌晨一点
    安迪独自坐在落地窗前。
    手机屏幕亮著，是包奕凡发来的消息。
    “安迪，明天有雨，伞在门卫。”
    窗外的雨不知什么时候下起来了，细细密密的雨丝打在玻璃上，匯成蜿蜒的水痕。
    ~
    一月后，安迪站在三亚的一个酒店阳台上，看著远处那片被夕阳染成金红色的海。
    身后，小明坐在轮椅上，安静地翻著一本画册。
    她把弟弟接出来度假了。
    这是她今年做的最重要的决定。
    疗养院说他情况稳定，可以短期外出。她请了专业护工隨行，订了五星级酒店的无障碍套房，把所有能想到的意外都提前做了预案。
    可此刻，看著小明专注翻书的侧脸，她忽然觉得，那些预案都不重要了。
    重要的是，他们在一起。
    “安迪。”
    熟悉的声音从身后传来。
    她回头。
    包奕凡站在阳台门口，穿著花衬衫和人字拖，手里拎著一袋热带水果，笑得像一只偷到鱼的大型犬。
    “好巧。”他说。
    安迪面无表情。
    “你怎么进来的？”
    “酒店前台。”包奕凡理直气壮，“我说我是你男朋友，来送水果。他们就让我上来了。”
    “你什么时候变成我男朋友了？”
    “刚才。”他把水果放在茶几上，“现在是了。”
    安迪看著他。
    他站在阳光里，花衬衫被海风吹得鼓起来，脸上带著那种她越来越熟悉的、没心没肺的笑。
    她想说点什么。
    可小明忽然抬起头，看著包奕凡，问：“你是谁？”
    包奕凡走过去，蹲在轮椅旁边，平视著小明的眼睛。
    “我叫包奕凡。”他说，“是你姐姐的朋友。”
    小明看著他，没有说话。
    “你喜欢看画册？”包奕凡指了指他手里的书，“这本我看过，后面有鯨鱼，特別大。”
    小明低头翻了几页，果然翻到鯨鱼那页。
    他抬起头，对包奕凡笑了一下。
    很淡。
    但確实是笑。
    安迪站在阳台上，看著这一幕，心里某处坚冰，悄悄融化了一点。
    那个下午，包奕凡陪小明看完了那本画册。
    晚上，他们在酒店餐厅吃年夜饭。小明胃口很好，吃了一整条鱼，还喝了一小碗汤。
    包奕凡全程没有问任何关於小明病情的问题。
    他只是陪他吃饭，陪他看海，陪他在沙滩上堆了一个歪歪扭扭的沙堡。
    夜深了，小明睡了。
    安迪和包奕凡並肩坐在沙滩上，听著潮声。
    “包奕凡。”她忽然开口。
    “嗯。”
    “你知道我弟弟的病是什么意思。”
    “知道。”
    “你知道我这辈子可能都要照顾他。”
    “知道。”
    “你知道我没有办法像正常人一样——”
    “安迪。”包奕凡打断她。
    他转过头，看著她。
    月光落在他的脸上，把那些玩世不恭的线条都柔化了。
    “我想要的，”他说，“就是像今天这样，陪你吃顿饭，陪小明堆个沙堡，然后听你说『包奕凡，你烦死了』。”
    他顿了顿。
    “你要照顾小明一辈子，我就陪你照顾一辈子。你要一个人待著，我就蹲在门口等你开门。你永远没办法像正常人一样爱人——没关係，我可以用不正常的方式爱你。”
    安迪没有说话。
    海风吹乱了她的头髮。
    她低下头，把脸埋进膝盖里。
    肩膀轻轻颤抖。
    包奕凡没有说话。
    他只是把自己的外套脱下来，披在她身上。
    然后坐在她旁边，看著海浪一遍一遍涌上来，又退下去。
    那天晚上，安迪没有拒绝。