窗外是黄浦江蜿蜒的弧线，游轮像玩具般缓慢移动。下午三点的阳光斜射进来，在深灰色地毯上切割出锐利的几何图形。樊胜英站在落地窗前，手里拿著一份刚列印出来的財务报表。
    数字很漂亮。
    不，不只是漂亮，是惊人。
    八个月前，他带著几百多万来到上海。现在，这个数字后面多了两个零。
    陈悦敲门进来，手里端著咖啡。“樊总，比特幣价格突破800美元了。”
    樊胜英接过咖啡，没有立刻喝。“我们持仓均价多少？”
    “321美元。”陈悦的声音里有压抑不住的兴奋，“目前槓桿浮盈翻了几十倍了。要部分获利了结吗？”
    “不急。”他走到办公桌前，调出交易界面。屏幕上，那条熟悉的k线正在向上延伸。
    “新能源电池的那家公司，尽调报告出来了吗？”他切换了话题。
    陈悦立刻进入工作状態：“出来了。技术团队来自中科院，专利是真实的，但商业化路径还不清晰。目前主要给电动自行车供货，想切入汽车供应链，但门槛很高。”
    “约创始人下周见面。”樊胜英说，“另外，半导体设备的那份行业分析，明天早上我要看到。”
    “好的。”
    陈悦离开后，办公室重新安静下来。樊胜英坐回椅子上，闭上眼睛。
    数字本身没有意义。数字背后的可能性才有意义。
    想到现在拥有的財富.想起父母的电话。又喊来了陈悦，陈悦拿著笔记本站在办公桌前。
    “三件事。”樊胜英没有寒暄，“第一，我老家在江苏南通，你联繫一家可靠的工程公司，把老家的祠堂重新大修一下。要求：用料扎实，设计大气，工期三个月內完成。预算……”他想了想，“三百万以內。”
    陈悦快速记录：“有具体的设计要求吗？”
    “没有。让设计师看著办，只要不土气就行。”他顿了顿，“另外，祠堂门口立块碑，刻上樊家族谱。我父母的姓名要醒目。”
    “明白。”陈悦抬起头，“第二件事呢？”
    “给我父母买辆车。奔驰s级，最新款，配个专职司机。司机要本地人，熟悉路况，性格稳重。”樊胜英说，“车落户在我父亲名下。所有保险、保养、油费，从家庭帐户里走。”
    “好的。需要告知您父母吗？”
    “我会打电话。”樊胜英继续，“第三件事，给我妹妹樊胜美买辆车。她在上海，需要代步工具。保时捷卡宴，中等配置就行。送到她住的小区——地址你有。钥匙和文件直接寄给她，不用经过我。”
    陈悦的笔停了一下。她抬起头，眼神里有克制的疑问，但什么也没问。
    “有问题吗？”樊胜英问。
    “没有。”陈悦说，“只是……需要附言吗？比如祝福之类的？”
    樊胜英想了想。“就写『车到了，钥匙在物业』。”
    “就这些？”
    “就这些。”
    陈悦点头：“我马上去办。三件事的预算大概在……”
    “五百万以內。”樊胜英说，“具体你把握。下周给我进度报告。”
    “好的。”
    陈悦离开后，樊胜英走到窗边。夕阳开始西沉，陆家嘴的玻璃幕墙反射出金红色的光。这个城市即將进入夜晚，而夜晚，往往是金融市场波动最剧烈的时候。
    他看了眼手錶——伦敦市场快开了。
    该回到他的主场了。
    至於那些馈赠，那些用金钱堆砌的“关怀”，只是他处理社会关係的一种高效方式。就像程式设计师写代码，定义好函数，输入参数，得到输出。乾净，清晰，没有冗余的情感运算。
    他不需要感谢，不需要亲密，甚至不需要理解。
    他只需要系统稳定运行。
    欢乐颂地下车库b2层。
    樊胜美站在那辆保时捷卡宴前，手里拿著钥匙，站了整整五分钟。
    车是石墨蓝色的，在惨白的日光灯下泛著冷冽的光泽。流线型的车身，饱满的轮轂，车头那只跃起的马——哪怕对车不了解的人，也知道这个標誌意味著什么。
    快递是下午送到的。一个简单的文件袋，里面是车辆登记证、保险单、两把钥匙，还有一张便签纸。
    便签纸上只有六个字，列印的，不是手写：
    “车到了，钥匙在物业。”
    没有称呼，没有落款，没有表情符號。
    就像收到一份办公用品。
    樊胜美把钥匙握在手里，金属的凉意透过掌心传来。她该是什么心情？
    欣喜若狂？好像没有。
    愤怒抗拒？也不至於。
    更多的是一种……深切的疏离感，和隱约的难堪。
    “他还是这样。”她低声说，
    但他也真的变得不可思议地成功。
    五十万转帐，像扔进池塘的石子，最初激起涟漪，然后水面恢復平静。他们之间的联繫，也就停留在每个月银行帐户变动的数字上。
    现在，是一辆车。
    一辆她只在杂誌和街上见过的车。
    樊胜美深吸一口气，按下钥匙。车灯闪烁两下，发出轻微的“嘀”声。她拉开车门，坐进驾驶座。
    真皮座椅包裹著她，带著新车的特殊气味。中控台的屏幕亮起，显示著各种她看不懂的图標。方向盘上，保时捷的徽標精致得像个艺术品。
    她抚摸方向盘，触感细腻。
    然后她笑了，笑容有点苦。
    “收下吧。”她对自己说
    这话一半是说服，一半是自我安慰。
    她需要车吗？在上海，地铁很方便，打车也不贵。但有了车，確实是另一种生活——不用挤早高峰，不用担心下雨，去见客户朋友也从容许多。
    而且，这是辆好车。好到可以堵住一些人的嘴，好到可以给她贴上一些標籤。
    樊胜美，三十岁，在上海有体面工作，开著保时捷。
    听起来不错。
    虽然她知道，这“不错”是借来的。借自那个现在疏远、冷静、像活在另一个维度的哥哥。
    她启动引擎。低沉的轰鸣在地下车库迴荡，不张扬，但充满力量。她把车缓缓开出车位，在车库转了一圈，又停回原位。
    还不到开出去的时候。她需要想好说辞，需要练习镇定，需要让这辆车的出现显得“自然”。
    手机响了。是母亲。
    “小美啊，你哥来电话了！”母亲的声音兴奋得发颤，“说这次不维修了，要给老家修祠堂！修得比镇政府的楼还气派！还给我们买了奔驰车，配司机！我的天哪，你爸激动得血压都高了！”
    樊胜美握著手机，听著母亲语无伦次的描述。祠堂、奔驰、司机……哥哥的手笔，总是这么大。
    “妈，您冷静点。”她说，“哥赚了钱，孝敬你们是应该的。”
    “应该的？那可是奔驰啊！s级！司机都请好了！”母亲还在激动，“小美，你哥真是出息了！咱们老樊家，真的扬眉吐气了！”
    樊胜美安静地听著。她能想像老家的场景：父母被乡亲围住，接受羡慕的眼光，一遍遍讲述儿子如何成功。那个曾经让他们丟脸的儿子，现在成了最大的骄傲。
    而她，在上海，收到一辆保时捷。
    也是骄傲的一部分吗？还是只是……顺带的安排？
    “小美，你哥有没有跟你说什么？”母亲终於问到了她。
    “说了。”樊胜美看著方向盘上的徽標，“给我买了辆车。”
    “什么车？”
    “保时捷。”
    电话那头沉默了三秒。“保……保时捷？我的天！那得多少钱啊！”
    “我不知道。”樊胜美实话实说，“他让人直接送来的。”
    “你哥真是……真是……”母亲找不到形容词，“小美，你可得好好谢谢你哥！我就说嘛，你哥才是家里的未来，家里以前是对的，我们以前是对的。”
    樊胜美又苦笑了一下。
    “我知道。”她说，“妈，你们也注意身体，別太激动。”
    “知道知道！我们现在好著呢！你哥什么都安排好了！”母亲顿了顿，“对了小美，你什么时候回来看看？祠堂修好了，你也来拜拜，让祖宗保佑你早点找个好人家！”
    “再说吧，最近工作忙。”
    又聊了几句，掛断电话。
    地下车库重新安静下来。樊胜美坐在车里，没有立刻离开。她打开车窗，让新鲜空气流进来。
    该高兴的。她確实该高兴。
    有这样一个哥哥，在她三十岁这年，用最直接的方式提升了她的生活水准。五十万存款，保时捷座驾，从此她不必为钱焦虑，不必在商场看价签，不必在相亲时因为“经济条件一般”而被挑剔。
    可是为什么，心里空落落的？
    好像这些馈赠在填满她物质世界的同时，也在掏空她的情感世界，感觉自己对这个家越来越不重要了。
    樊胜美摇摇头，把那些矫情的念头甩开。她拿出手机，给哥哥发了条微信：
    “车收到了，谢谢哥。”
    等待回復的时间很长。长到她以为不会有了。
    但最终，手机震动。
    “不谢。”
    两个字。结束了。
    樊胜美看著屏幕，看了很久。然后她锁车，上楼。