从洛杉磯飞回纽约，经歷了发布会的喧囂与好莱坞名利场的洗礼，道格拉斯顿庄园终於回归了久违的静謐。
    窗外，大西洋的海风呼啸著穿过枯树林，发出呜呜的声响。
    二楼书房，灯光昏黄。
    林一没有睡。他穿著一件深灰色的丝绸睡衣，坐在宽大的红木书桌前。面前摆著的，正是那台刚刚震惊了硅谷的origin工程机。
    但此刻，屏幕上显示的並不是绚丽的用户界面，而是一个由黑色底色和无数跳动的绿色光点组成的世界地图。
    每一个微弱的绿色光点，都代表一台刚刚被激活、联网的origin手机。
    虽然第一批只发货了几十万台，但在漆黑的地图背景下，它们就像是春天刚刚孵化的萤火虫，星星点点，看似微不足道，却在黑暗中编织著一张看不见的大网。
    “咚、咚。”
    房门被轻轻敲响，林清河端著两杯热牛奶走了进来。
    “还没睡？”父亲把牛奶放在桌角，目光扫过那块不断跳动的屏幕，眼神中闪过一丝讶异，“这就是你说的『origin后台』？”
    “是的，爸。”林一端起牛奶喝了一口，温热的液体驱散了深夜的寒意。他伸出手指，指向屏幕上美国版图里，佛罗里达州和加利福尼亚州那两个光点稍微密集一些的区域。
    “爸，还记得2000年，我在地下室非要让你建的那个东西吗？”林一突然问道。
    林清河愣了一下，隨即笑了，笑容里带著一丝怀念：“怎么不记得？那时候你才多大？非要让我花几千万美金去囤积英伟达的显卡，还搭建了那个代號叫『矩阵』的gpu集群。我还记得当时你说，那是为了跑神经网络算法。”
    林清河摇了摇头，感嘆道：“但这几年，那堆机器除了耗电、发出噪音、把地下室变得像个桑拿房之外，好像也没算出什么惊天动地的东西。”
    “以前没算出来，是因为它在『饿肚子』。”
    林一的眼神在屏幕幽光的映照下，显得幽深而神秘，透著一股令人心悸的冷静。
    “算法是磨盘，数据是穀子。这几年，『矩阵』一直处於飢饿状態。它只能像个拾荒者一样，去抓取网际网路上那些公开的、滯后的新闻报导和財报数据。那些都是別人吃剩下的残渣。”
    林一的手指轻轻点在屏幕上那片闪烁的光点上，声音低沉：
    “但现在不一样了。origin就是我们的收割机。”
    “看著。”
    林一在键盘上快速敲击了几下，输入了一串指令。
    屏幕上的画面瞬间切换。不再是地图，而是一个简陋、枯燥，却蕴含著巨大信息量的数据分析界面。
    没有炫酷的ui，只有一行行正在疯狂滚动的关键词抓取统计。
    “爸，你看这行数据。”
    林一指著屏幕中央那条红色的曲线：
    数据源：origin瀏览器/搜索栏，佛罗里达州/加州 ip段
    高频关键词趋势： 止赎/断供—— 环比增长 240%。
    高频访问网站： 次级贷款法律求助热线。
    ……
    林清河推了推眼镜，凑近屏幕。作为老牌的量化金融专家，他对数字的敏感度是顶级的。看到这组数据的那一瞬间，他的瞳孔猛地收缩了。
    “这……”林清河的声音有些发紧。
    “这是第一批拿到origin手机的用户。”林一的声音压得很低，带著一股令人背脊发凉的寒意，“他们是硅谷的极客，是华尔街的精英，是中產阶级。按理说，他们的经济状况应该是全美国最健康的。”
    “但是，爸，你看到了吗？连他们都在深夜里偷偷搜索『如何保住房子』，都在频繁访问贷款违约的法律諮询网站。”
    “这意味著什么？”林一转过头，直视父亲的眼睛，“意味著连金字塔顶端的人都开始感到寒冷了。那么底层的那些，无收入、无工作、无资產的人，现在恐怕已经身处地狱了。”
    林清河看著那些枯燥的数据，脸色瞬间变得苍白。
    此时此刻，窗外的华尔街还在粉饰太平。穆迪和標普还在给那些塞满了垃圾贷款的mbs债券打上aaa的评级，银行家们还在开著香檳庆祝房价永远上涨。
    但在这个安静的书房里，林家父子已经通过这些散落在全美的、不起眼的手机屏幕，听到了大厦將倾前，地基断裂的第一声脆响。
    “这……这是內幕消息？”林清河震惊得手有些抖。
    “不，这比內幕消息更准，也更早。”林一摇了摇头，嘴角勾起一抹冷酷的笑，“这是上帝视角的碎片。”並在心里想著“歷史也终將证明这个上帝视角的准確性”
    “虽然现在的样本还不够大，但地下的『矩阵』已经算出了一种不可逆的趋势——美国楼市的底层，正在烂掉。”
    “地下的那堆显卡，终於开始干活了。”
    林清河下意识地低头，仿佛能穿透厚厚的地板，听到地下室里那些伺服器发出的低频嗡鸣声。
    以前他只觉得那是噪音，是电费的无底洞。 现在，他觉得那是巨兽甦醒前的呼吸，是吞噬財富的磨牙声。
    “儿子……”林清河咽了口唾沫，看著林一那张年轻却深不可测的脸，“如果……如果origin卖出一千万台，一亿台……那这个『矩阵』会变成什么？”
    “它会变成一个能预知未来的怪物。”
    林一“啪”地一声合上电脑，切断了那幽幽的蓝光。书房重新回到了暖黄色的灯光下。
    “但现在，它还只是个雏形。这件事，仅限我们爷俩知道。对於外界，我们只是运气好的投资人，是做出了好手机的產品经理。”
    “哪怕是郭易，也不能让他知道数据的来源。只告诉他结果：做空，狠狠地做空。”
    ……
    聊完沉重的话题，送父亲回房休息后，林一併没有立刻回自己的房间。
    他穿过铺著厚厚地毯的长廊，那是通往茜茜臥室的方向。
    自从9.11事件后，茜茜养成了一个习惯——睡觉时房门从不关严，总是留一条缝。因为她怕黑，怕那种被封闭在密闭空间里的窒息感。
    林一在门口停下脚步，轻轻推开了那扇虚掩的门。
    房间里很暗，只有走廊的微光洒进去，在地板上投出一道长长的光影。
    借著这微弱的光，他看到茜茜正蜷缩在被子里，睡得很熟。她並没有睡在床的中央，而是习惯性地缩在床边，怀里抱著那只有些旧的泰迪熊——那是林一几年前送给她的。
    她的床头柜上，正放著那台白色的origin手机。
    手机连著充电线，呼吸灯一闪一闪，像是一颗跳动的心臟，正在默默地上传著数据，守护著主人的梦境。
    林一放轻脚步走进去，在地毯上几乎没有发出任何声音。
    他蹲在床边，静静地看著她。
    刚才在书房里，他是算计天下、利用用户隱私数据窥探经济危机的冷血资本家。 但在这里，看著她毫无防备的睡顏，看著她长长的睫毛在眼瞼下投出的阴影，他眼神里所有的精明、算计和冷酷瞬间消散，只剩下最纯粹的柔软。
    “唔……”
    茜茜似乎感应到了熟悉的气息，迷迷糊糊地翻了个身。她的眉头微微皱著，像是在梦里遇到了什么不开心的事。
    一只手从被子里伸出来，在空中抓了抓，最后准確地抓住了林一的衣角。
    “別走……那个经纪人好凶……”
    她在说梦话，声音软糯却带著委屈。显然，白天在好莱坞wma遭受的冷遇，虽然有林一撑腰，但还是在她敏感的心里留下了痕跡。
    “不走。”
    林一伸出手，轻轻握住她那只微凉的小手，用大拇指温柔地抚平她眉心的褶皱。
    “那些凶你的人，哥都帮你记著呢。”
    他在心里轻声说道，语气里透著一股护犊子的狠劲：
    “很快，他们就会求著你演戏。”
    他侧过头，看了一眼床头那台正在闪烁的手机。
    那个庞大的、冰冷的数字世界正在向他匯聚，那是充满了欲望、谎言和危机的洪流。 唯有眼前这个女孩，是鲜活的，是有温度的，是真实的。
    地下的“矩阵”可以计算出金融危机，可以计算出票房涨跌，甚至可以计算出明天的股价。 但它算不出她皱眉时他心里的疼，算不出她笑时他心里的甜。
    她是唯一的变量，也是唯一的常量。
    林一保持著蹲著的姿势，让她抓著自己的衣角，直到她的呼吸再次变得平稳绵长，眉头彻底舒展。
    他轻轻地、一点点地抽出衣角，替她掖好被子，然后像个幽灵一样退出了房间。
    回到走廊，夜深人静。
    在这万籟俱寂的深夜，林一再次听到了那种声音——
    “嗡——嗡——”
    那是来自地下室深处、隔著几层楼板传来的、微弱却持续不断的伺服器低频噪音。
    那是“矩阵”在吞噬数据，在疯狂运算，在不知疲倦地生长。
    2007年的钟声已经敲响。 贾伯斯的iphone即將发布，次贷危机的多米诺骨牌已经倒下了第一块。
    林一站在黑暗的走廊尽头，透过窗户，看向遥远西方那片看不见的曼哈顿天际线。
    他的半张脸隱没在阴影里，眼神晦暗不明。
    “吃饱点。”
    他对地下的那个怪物低声说道。
    “马上就要开席了。”