那一场酣畅淋漓的滷味盛宴，为《生死桥》剧组带来了立竿见影的化学反应。
    当天下午的拍摄，整个剧组的精神面貌焕然一新。
    之前因为天气炎热和伙食油腻而显得有些萎靡不振的演员们，此刻一个个都像是充满了电，眼中放光。
    尤其是贾乃亮和王子文这两个年轻人，下午有他们的一场重头戏。
    两人在镜头前，情绪饱满，台词鏗鏘有力，之前需要反覆磨合好几遍的走位和情绪对接，今天竟然一气呵成。
    “好！过！”
    当导演田沁鑫在监视器后喊出这一声时，脸上露出了久违的、发自內心的满意笑容。
    她看了一眼不远处，正翘著二郎腿，坐在万茜的摺叠椅上，优哉游哉喝著茶的许乘风，眼神里多了几分深意。
    她现在是彻底相信了。
    高明的“士气管理”，真的比开一百次动员会都有用。
    傍晚，当天的戏份全部结束。
    就在许乘风准备拉著万茜回酒店，享受二人世界时，田沁鑫导演却主动找了过来。
    “许老弟，晚上有空吗？”她开口，语气比昨天客气，却也更显真诚。
    “田姐有事？”许乘风笑著问。
    田沁鑫点了点头，看了一眼万茜，坦诚地说：“有点事，想跟你和万茜一块聊聊。关於剧本的。”
    一听是聊剧本，许乘风的兴趣不大，但看万茜的表情，似乎也正为此事烦恼。
    他想了想，最终还是答应了下来。
    “行，那田姐你说个地方。”
    半小时后，酒店的临时会议室里。
    田沁鑫、许乘风、万茜，以及主演贾乃亮和王子文，几人围坐在一起。
    桌上没有酒，只有几杯清茶和摊开的剧本。
    气氛，从白天的轻鬆欢快，变得专业而肃穆。
    “是这样的，”田沁鑫开门见山，她指著剧本中的一处，眉头微蹙。
    “我们接下来要拍一场重头戏，是万茜演的『丹萍』，在经歷了一系列家国变故和个人情感的挫折后，决定彻底投身革命的一场戏。”
    “按照剧本的设计，她是在目睹了侵略者的暴行，又听了一场慷慨激昂的爱国演讲后，思想发生了质的转变。”
    她看向万茜，带著一丝歉意。
    “但是，这几天我和万茜反覆试了这场戏的感觉，总觉得……差了点东西。”
    万茜也点了点头，接过话头，说出了自己的困惑。
    “我觉得丹萍这个人物，从一个追求个人幸福的富家小姐，到成为一个坚定的革命者，这个转变的过程，在剧本里显得有些……口號化。”
    “我能理解她为什么转变，但我在表演的时候，找不到一个能瞬间击中我，让我自己都相信『我必须这么做』的那个点。”
    贾乃亮和王子文也在一旁听得连连点头，他们作为对手演员，同样感受到了这种情绪上的“断层”。
    田沁鑫嘆了口气：“我和编剧也討论过，试著加了一些细节，比如让她看到朋友被杀，或者家產被毁，但感觉都太刻意，太戏剧化了，反而失了真。”
    这是一个典型的创作瓶颈。
    所有人都知道目標在哪儿，但就是找不到那条最真实、最能打动人心的路。
    会议室里，陷入了短暂的沉默。
    所有人的目光，都不约而同地，落在了那个从头到尾都没说话，只是在悠閒喝茶的许乘风身上。
    感受到眾人的注视，许乘风放下了茶杯。
    他没有像个专家一样去分析剧本结构，也没有去探討人物弧光。
    他只是看著万茜，问了一个很简单，也很“俗气”的问题。
    “老婆，我问你，一个人在什么情况下，会突然想通一件百思不得其解的事？”
    万茜愣了一下，想了想，不確定地回答：“被点醒的时候？或者……受到巨大衝击的时候？”
    “不对。”
    许乘风摇了摇头。
    “是在他最放鬆，最不设防，甚至最绝望的时候。”
    他看著会议室里那几张困惑的脸，脸上露出他那標誌性的、仿佛洞悉一切的笑容。
    “田姐，万茜，你们都陷入了一个误区。”
    “你们总想著，要用一件『大事』，去推动一个『大决定』。家国破碎，同志牺牲，这些都太宏大了，离普通人的生活太远。观眾能理解，但很难共情。”
    他伸出一根手指，轻轻敲了敲桌面。
    “有时候，压垮骆驼的，不是最后一根稻草，而是你喝水时，呛了一口。”
    他转向田沁鑫，给出了自己的建议。
    “我的想法很简单。”
    “在丹萍听完那场让她热血沸腾的演讲后，別让她立刻就去做决定。”
    “让她回到她那已经破败的家里，天很冷，她又累又饿。她翻箱倒柜，最后只找到一小块冰冷的、硌牙的窝头。”
    “她坐在黑暗里，啃著那块窝头，眼泪就那么毫无徵兆地掉了下来。”
    许乘风的声音很轻，却仿佛带著魔力，让所有人都屏住了呼吸。
    “她哭，不是因为什么家国大义，也不是因为什么革命理想。”
    “她哭，就是因为，她饿了，她冷了，她想念她妈妈做的那碗热腾腾的阳春麵了。”
    “是因为她发现，那个她曾经无比熟悉的、安逸的、可以让她任性撒娇的世界，已经彻底回不去了。”
    “就在她哭得最伤心，最绝望的时候，窗外，传来了第二天清晨，那群要去参加游行的学生们，唱起《义勇军进行曲》的歌声。”
    “歌声从远到近，激昂，雄壮。”
    “丹萍抬起头，脸上还掛著泪，嘴里还嚼著那难以下咽的窝头。她看著窗外那熹微的晨光，听著那歌声，忽然间，就笑了。”
    “那个瞬间，她才真正明白了，她要去投身的那个『革命』，到底是为了什么。”
    “不是为了什么主义，也不是为了什么口號。”
    “就是为了，以后千千万万的中国女孩，能安安心心地，在家里吃上一碗，热气腾腾的阳春麵，而不用啃著冰冷的窝头，在寒夜里流泪。”
    话音落下。
    整个会议室，雅雀无声。
    田沁鑫这位在话剧舞台上叱吒风云的大导演，此刻呆呆地看著许乘风，镜片后的眼睛里，闪烁著震惊、错愕，以及一种……被彻底击中的、醍醐灌顶般的光芒。
    她感觉自己全身的汗毛，都在倒竖。
    这个方案，简直是神来之笔！
    它没有修改任何主线剧情，只是加入了一个最微不足道的、生活化的细节。
    却像一把最锋利的钥匙，瞬间打开了角色所有情感的枷锁，让那宏大的家国情怀，最终落在了那一碗热腾腾的“阳春麵”上。
    这一下，人物所有的动机，都变得无比坚实，无比动人！
    “啪！啪！啪！”
    田沁鑫猛地站起身，用力地鼓起了掌。
    她的脸上，是一种棋逢对手，不，是遇到更高维度智慧时的，那种极致的兴奋和敬佩。
    “许老弟！高！实在是高！”
    她看著许乘风，由衷地感慨道：“我一直在追求艺术的深刻，追求表达的宏大，却忘了，最深刻的，往往就藏在最平凡的烟火人间里。你今天，给我上了一课！”
    万茜也用一种近乎痴迷的眼神，看著自己的丈夫。
    她感觉自己心中那块关於角色的迷雾，被他这几句话，彻底吹散了。
    她现在，有百分之百的把握，能演好那场戏。
    而一直旁听的贾乃亮和王子文，更是直接石化在了原地。
    他们看著许乘风，感觉自己像是在仰望一座高山。
    许久，贾乃亮才找回自己的声音，他猛地站起身，对著许乘风，深深地，深深地鞠了一躬。
    这一次，他的脸上没有了玩笑和戏謔，只有发自內心的，最纯粹的敬仰。
    他用一种带著颤音的、无比真诚的声音，喊出了那两个字。
    “义父！”
    ……
    深夜，酒店房间里。
    万茜正坐在床边，用纤细的手指，轻轻地为许乘风按摩著太阳穴。
    “你呀，又在外面乱放电。”她嗔怪道，但语气里，却满是藏不住的骄傲和爱意。
    许乘风舒服地靠在她的怀里，享受著女王大人的服务，脸上露出了一个慵懒又得意的笑容。
    他拉过她的手，放在唇边亲了一下，懒洋洋地开口。
    “那必须的。”
    “这不叫放电，这叫……巩固我的家庭地位。”