春节的热闹，如同绚烂的烟火，在绽放到极致后，终將归於寧静。
    周杰伦的离开，像是带走了棲息地春节假期的第一个音符。
    而隨著日历翻到2007年2月24日，农历正月初七，这个年，也真正进入了尾声。
    万卫国和汪敏两位老人，也到了该返回湖南老家的日子。
    这天清晨的早餐桌上，气氛与往日截然不同。
    没有了欢声笑语，也没有了对未来的憧憬，空气中瀰漫著一股淡淡的、名为“离別”的愁绪。
    汪敏吃著碗里的粥，眼神却总是不自觉地瞟向自己的女儿，嘴里不停地叮嘱著。
    “茜茜，你跟小许在北京，要好好照顾自己。工作再忙，饭也要按时吃。”
    “还有，你那胃不好的毛病，生冷的东西要少碰，听见没有？”
    万茜乖巧地点著头，眼圈却有些微微泛红。
    万卫国则依旧板著脸，用一种看似隨意的语气，对许乘风说：“北京也就这样，冬天太干，还是我们湖南湿润，住著舒服。”
    许乘风知道，这位嘴硬心软的岳父大人，只是在用他自己的方式，表达著不舍。
    他笑了笑，没有接话，而是从身后的背包里，拿出了两张列印好的行程单。
    “爸，妈，机票我跟茜茜已经订好了，下午三点的飞机。”
    说著，他將行程单递了过去。
    汪敏接过来一看，隨即就愣住了。
    “头等舱？小许，你这孩子，怎么买这么贵的票！我跟你爸坐经济舱就行了，这得浪费多少钱啊！”汪敏的语气里，满是心疼。
    许乘风闻言，笑著给岳父倒上一杯热豆浆，不急不缓地解释道。
    “妈，您说的对，这票是贵了点。”
    他话锋一转，语气却变得理所当然起来。
    “但是我跟茜茜拼命挣钱是为了什么呀？不就是为了让咱们一家人过得舒坦点嘛。现在有这个条件了，就没必要让您二老再去受春运那个罪了。”
    他指了指行程单上的座位信息，继续说：“经济舱挤得跟沙丁鱼罐头似的，您二老的身体哪受得了。头等舱宽敞，能伸开腿，还能睡一觉，您二老舒舒服服地回到家，我跟茜茜在北京也才放心不是？”
    看著岳母还想说些什么，许乘风使出了“杀手鐧”，他半开玩笑地摊了摊手。
    “再说了，这钱我要是不花在您二老身上，我留著也没地儿花，心里难受。您就当是帮女婿我解决一下花钱的烦恼了，啊。”
    这番话，说得既孝顺又带点无赖，让汪敏再也说不出拒绝的话来，只能哭笑不得地点了点他，嘴里念叨著“就你能说”，但心里却是说不出的熨帖和受用。
    吃完早饭，就开始了离別前最重要，也最“混乱”的环节——收拾行李。
    汪敏和万茜在屋里整理著衣物，而万卫国和许乘风，则在院子里，进行著一场后备箱的“攻防战”。
    汪敏从京城各大老字號，搜罗了几乎所有能带走的特產，从稻香村的点心匣子，到六必居的酱菜礼盒，大包小包堆成了小山。
    “老万！把那箱酱鸭也给装上！还有那袋茯苓饼！”汪敏在屋里指挥著。
    万卫国应了一声，哼哧哼哧地抱著一个大箱子，就要往许乘风安排送机的那辆別克商务的后坐里塞。
    “爸，爸！您慢点！”许乘风哭笑不得地拦住他，“爸！把这茶也装上！”
    他一边说，一边从后备箱里，往外“搬运”岳父刚塞进去的东西。
    同时，他又从车库里，拿出了几个早就准备好的，包装精美的礼盒，重新塞了进去。
    “爸，妈，你们大老远来一趟，总不能让你们空著手回去。”
    万卫国好奇地打开一个长条形的盒子，里面是一套看起来就价值不菲的定製渔具，鱼竿轻巧而坚韧，卷线器泛著金属的光泽。
    他知道，这是女婿特意为他这个钓鱼爱好者准备的。
    另一个盒子里，是给汪敏的全套高级护肤品和一台可携式的肩颈按摩仪。
    除此之外，还有两罐许乘风托人从武夷山弄来的顶级大红袍。
    “小许，你这……”万卫国看著这些礼物，一时间不知道该说什么。
    许乘风笑著，用一句玩笑话化解了这场“礼物的战爭”。
    “爸，妈，你们把北京的特產都带回湖南了，我跟茜茜吃什么呀？这些你们带回去，就当是给我们『腾地方』了。下次您二老来的时候，再给我们带好吃的！”
    一句“下次再来”，让两位老人心头一暖，所有的推辞都说不出口了。
    下午一点，一家人准时出发，前往首都机场。
    一路上，车里的气氛有些安静。
    万茜靠在车窗上，看著窗外飞速倒退的街景，没有说话。
    许乘风看在眼里，他没有开口安慰，只是伸过手去，轻轻握住了妻子的手。
    温暖的掌心，传递著无声的力量。
    机场的vip休息室里，离登机还有一段时间。
    万卫国把许乘风叫到一旁，郑重地拍了拍他的肩膀。
    “小许，茜茜就交给你了。”这位老军人看著女婿，眼神里满是信任和託付，“你们年轻人有自己的事业，我们不掺和。但要记住，身体是革命的本钱，別太累著自己。”
    “爸，您放心。”许乘风郑重地点了点头。
    临近登机口，汪敏拉著万茜的手，眼眶泛红，一遍又一遍地叮嘱著。
    万茜抱著母亲，声音也带著一丝哽咽：“妈，你们回去也要好好照顾自己。”
    许乘风走上前，给了岳父岳母一个拥抱。
    “爸，妈，等《后天》上映了，我包个专场，把所有亲戚都请到长沙最好的电影院去看。到时候，您二老就是全场最骄傲的人。”
    这个未来的约定，冲淡了离別的伤感，让两位老人的脸上，露出了期待的笑容。
    目送著父母的身影消失在安检通道的尽头，万茜终於忍不住，靠在了许乘风的肩膀上，轻声说。
    “老公，我想我爸妈了。”
    许乘风轻轻搂住她，在她耳边柔声说：“我也是。”
    回程的路上，车里格外安静。
    当路虎车再次驶入棲息地的院子，推开那扇厚重的木门时，迎接他们的，是空无一人，却洒满阳光的庭院。
    喧囂了一个冬天的家，在这一刻，彻底安静了下来。
    万茜站在院子中央，看著这既熟悉又有些空荡的家，心中涌起一股难言的失落。
    许乘风从身后抱住她，下巴抵在她的发顶。
    “怎么了？不习惯这么安静？”
    “嗯。”万茜的声音闷闷的。
    许乘风笑了，他转过妻子的身体，看著她的眼睛，用一种充满诱惑的语气说。
    “既然家里这么清静，没人打扰了……”
    “那咱们，是不是可以正式开启『废物』生活了？”
    “从今天起，没有工作，没有应酬。只有你，我，还有数不清的电影和游戏。这个计划，怎么样？”
    万茜看著他眼中那熟悉的、顽童般的光芒，被逗笑了。
    所有的离愁別绪，在这一刻，都被对二人世界的期待所取代。
    她踮起脚尖，在许乘风的唇上，轻轻吻了一下。
    “听你的，我的风哥哥。”