首都国际机场，t2航站楼，国际到达出口。
    秦芳站在熙熙攘攘的人群中，感觉自己的太阳穴在突突直跳。她看了一眼手腕上的表，又看了一眼手机上自家老板发来的最后一条信息——“人接到直接拉家来，老黄的串儿都快凉了”，然后发出了一声认命般的嘆息。
    让一位华语乐坛的顶级天王，连个正经的欢迎晚宴都没有，下了飞机就直奔烧烤摊子。这种事，估计也只有许乘风乾得出来。
    就在她腹誹之际，出口处一阵小范围的骚动吸引了她的注意。
    一个戴著黑色鸭舌帽，帽檐压得极低，脸上还戴著一副硕大黑口罩的男人，快步走了出来。他身边只跟著一个同样戴著口罩、身形微胖的女生，两人都拉著简单的行李箱，轻车简从，与周围的旅客似乎没什么不同。
    儘管男人已经把自己捂得严严实实，但那独一无二的气质，和手里那杯雷打不动的珍珠奶茶，还是让他瞬间暴露了身份。
    秦芳立刻迎了上去。
    “周先生，您好。”她礼貌地伸出手，脸上掛著职业而得体的微笑，“我是棲息地的负责人，秦芳。欢迎来到京城。”
    周杰伦的助理大妮显然对这种“单枪匹马”的接机方式有些意外，但还是客气地帮老板回应道：“秦小姐你好，辛苦了。”
    周杰伦只是透过墨镜和口罩的缝隙，好奇地打量了秦芳一眼，然后轻轻点了点头，算是打过招呼。他那副酷酷的样子，和他家粉丝描述的一模一样。
    一行人穿过机场，坐上了早已等候在外的商务车。
    车子平稳地驶入京城华灯初上的夜色中。当车子没有开往任何cbd的高级酒店，而是七拐八拐，钻进了后海附近的一片老胡同里时，助理大妮的表情已经从疑惑变成了震惊。
    “秦小姐，我们这是……到哪儿了？”她看著窗外狭窄的胡同和灰色的砖墙，忍不住低声问道。
    “到了，里面请。”秦芳笑著做了个“请”的手势。
    “安啦，大妮。”一直安静看著窗外的周杰伦，忽然开口，语气里带著一丝不易察觉的兴奋，“这样不是更有意思吗？我倒想看看，这个许乘风，到底是个什么样的人哦。”
    两人下了车，看著眼前这条充满了老京城生活气息的胡同，灰色的砖墙，交错的电线，还有晚饭后在门口下棋的大爷，大妮彻底发懵了。
    而当他们跟著秦芳，推开那扇朱漆的棲息地大门，走进中院时，那种发懵的感觉，瞬间升级成了魔幻。
    一股混合著孜然、辣椒和浓郁肉香的烟火气，夹杂著男人之间粗声大气的笑骂声和震耳欲聋的摇滚乐，像一堵墙一样扑面而来。
    院子中央，一个巨大的烧烤架上火光熊熊。黄渤光著膀子，脖子上搭著条毛巾，正满头大汗地翻动著烤串，嘴里还跟著音响大声嚎叫：“死了都要爱！不淋漓尽致不痛快！”
    不远处的健身区，吴京也光著膀子，正在做著引体向上，手臂上坟起的肌肉在灯光下油光鋥亮。
    另一边，寧浩和段奕宏正为了一步棋吵得面红耳赤，旁边围著一圈起鬨的“臭棋篓子”。
    整个院子，就是一个充满了荷尔蒙和酒精味道的、大型的、露天的、直男派对现场。
    大妮彻底石化了。
    这就是……所谓的“接风家宴”？
    她简直不敢相信自己的眼睛。这哪里是接待一位天王巨星的规格？这分明是大学男生宿舍楼下的周末狂欢！
    然而，就在大妮怀疑自己是不是进错了地方时，周杰伦却笑了。
    他摘下口罩和墨镜，露出了那张標誌性的、带著几分桀驁的脸。他的眼神里没有丝毫的嫌弃和不適，反而充满了好奇和一丝……怀念。
    这种粗糲、真实、充满了生命力的场景，让他想起了自己还没成名时，和那帮搞音乐的穷哥们儿一起在天台上喝酒吃泡麵的日子。
    有点意思。
    “哟！都愣著干嘛呀！来啦！”正在鬼哭狼嚎的黄渤第一个发现了他们，他扯著嗓子喊了一句，然后拎著两串滋滋冒油的大腰子就冲了过来。
    “来来来！远道是客！尝尝哥的手艺！刚出炉的，热乎著呢！”他热情得像个菜市场的摊主，直接就把签子往周杰伦手里塞。
    周杰伦看著那两串被烤得焦黄流油、形状有些奇特的“烤肉”，本能地后退了半步，整个人都石化了。他怯生生地指著那串东西，小声问道：“那个……这个是什么？”
    “羊肉啊！”黄渤理所当然地回答。
    周杰伦依旧一脸蠢萌，追问道：“是羊的那个位置喔？”
    当黄渤得意地拍著自己的后腰，说出“羊肾”两个字时，周杰伦感觉整个世界都在旋转，他整个人在秋风中摇曳，脱口而出一声悽厉的惨叫：“靠北啊！”
    就在他准备落荒而逃时，一只手搭在了他的肩膀上。
    许乘风端著他那万年不变的保温杯，从后面晃了出来，一把搂住周杰伦，脸上是那种京城胡同串子特有的臭贫笑容：“哎，別管它是什么，你就说闻著这味儿，香不香吧？”
    周杰伦愣了愣，他闻著空气中那股霸道的孜然辣香味，又回味了一下刚才看到的焦香卖相，犹豫了一下，竟然鬼使神差地点了点头：“好像……还不错哦！”
    “那不就得了！”黄渤见状，立刻来了精神，他把腰子往周杰伦面前又递了递，一脸正色地开始科普：“我跟你说嗷！我们这儿，爷们儿都吃这个！羊枪、羊腰、羊宝，大补！”
    “羊……枪？羊宝？”周杰伦瞬间呆愣当场，他感觉自己打开了新世界的大门，“这个羊枪和羊宝……又是什么？”
    黄渤嘿嘿一笑，用一种男人都懂的眼神，比划道：“就是羊的小丁丁，和旁边那两个圆圆的东西！”
    “靠北——你们是魔鬼吗？！”周杰伦再次发出一声绝望的吶喊，“有没有正常一点的啦！”
    “有啊！”黄渤理直气壮地点了点头，他朝不远处的另一张桌子指了指。
    那里，万茜、邢爱娜和小欧几个女生正坐在一起，优雅地吃著烤得金黄的羊肉串，边吃边聊，岁月静好。
    三位听到提到她们对著奶茶伦举起酒杯“欢迎亚洲小天王哦！”
    奶茶伦招了招手“你们好哦！”
    “喏，羊肉串儿啊！不过那都是女士吃的！”黄渤的语气里带著一丝不怀好意的坏笑。
    许乘风看著周杰伦那投向万茜那一桌、充满了渴望的小眼神，乐不可支。他搂著周杰伦的肩膀，压低声音，用一种极具诱惑力的语气说：“哎，別介啊！爷们儿怎么也得尝尝这个！对那方面好哦！再说了，你刚才不也觉得味道不错嘛！”
    “对那方面好”这几个字，像是有魔力一样。周杰伦的眼睛瞬间就亮了，他看了一眼自己手里的奶茶，又看了一眼黄渤手里的烤腰子，天人交战了三秒钟，最后，像是下定了什么决心似的，点了点头。
    “那……那就试一试喔。如果吃不惯……我再换烤肉吧！”
    他接过那串对他来说堪称“黑暗料理”的烤腰子，在眾人鼓励的目光中，视死如归地咬了一小口。
    咀嚼，吞咽。
    然后，他的眼睛，慢慢地，亮了起来。
    外焦里嫩，香而不膻，油脂在口中爆开，混合著孜然和辣椒的复合香气，直衝天灵盖。
    “哎哟，不错哦！”他含糊不清地赞了一句，隨即又咬了一大口。
    院子里，爆发出一阵善意的鬨笑。
    奶茶伦看到站在一边站也不是坐也不是疯狂吞咽口水的大妮“吶大妮，你去那桌女士那一桌吧！”
    这时候万茜过来拉著大妮“大妮啊！你跟我们一桌！”然后跟奶茶伦打了个招呼就把大妮拉走了。
    这个来自宝岛的天王，在踏入棲息地的第一天，就被一串烤腰子，彻底拉下了神坛，融入了这片充满了人间烟火气的江湖。
    酒过三巡，菜过五味，周杰伦也彻底放开了，由一顿酒几根烤串跟眾人混得烂熟。他甚至还被黄渤和寧浩怂恿著，抱著吉他唱了一段《双截棍》，结果被这帮“野人”用鬼哭狼嚎般的摇滚嗓给硬生生带跑了调，引得全场爆笑。
    夜渐渐深了，院子里的喧囂也慢慢平息下来。
    大妮看了看时间，走到周杰伦身边，小声提醒道：“杰哥，不早了，咱们是不是该去酒店了？”
    周杰伦也確实有些乏了，他点点头，正准备起身和眾人告辞。
    可他刚一站起来，一只手就重重地搭在了他的肩膀上。
    许乘风不知何时晃了过来，一手端著保温杯，另一只手一把揽住了周杰伦，那股子京城爷们儿特有的亲热劲儿，让人无法拒绝。
    “哎，这就走了？”许乘风眯著眼，语气里带著几分酒后的慵懒和不乐意，“怎么著？来哥哥这儿，还住外面去？是不是看不起哥哥我啊？”
    他揽著周杰伦，指了指二进院那几间亮著灯的客房，说得理所当然：“客隨主便，懂吗？今儿就住这儿了。喏，那几间房，你跟你助理一人挑一间，以后来北京，不管是宣传、度假还是办事，就住这儿，別跟哥哥我客气。”
    这番话说得坦荡又自然，没有丝毫的客套，倒真像是哥哥在招呼自家弟弟。
    周杰伦愣了愣，他看著许乘风那双在夜色下依旧清亮的眼睛，最终还是点了点头。
    秦芳很快就安排好了一切，將两人领到了二进院装修雅致的客房里，这房间做成了套间，一个客厅两个臥室。
    关上房门，隔绝了外面的喧囂，大妮终於忍不住开口了，她看著房间里堪比五星级酒店的布置，脸上满是困惑：“杰哥，这个许先森……怎么这么招待你啊？感觉好奇怪哦。”
    周杰伦脱下外套，把自己扔在柔软的大床上，长长地舒了一口气。他看著天花板，嘴角却带著一丝回味的笑意。
    “大妮，別小看这里的人哦！”
    “啊？”大妮没明白。
    周杰伦坐起身，看著她，眼神里闪烁著一种看透一切的洞悉。
    “你知道刚才给我们烤串那个是谁吗？”
    大妮摇了摇头：“没看出来啊杰哥！感觉就是个很热情的……大哥。”
    周杰伦笑了：“烤串那个，叫黄渤。现在大陆最炙手可热的演员哦！前两年的《疯狂的石头》横空出世，他演的那个『黑皮』，小火了一把。今年的《疯狂的赛车》，更可怖哦！直接一番，电影里的一番哦！今天就在那儿，给我们烤串。”
    大妮的嘴巴慢慢张成了“o”形。
    周杰伦没理会她的震惊，继续说道：“旁边几个人更厉害哦！那个脑袋大的，脖子上掛著金炼子的，是寧浩，《石头》和《赛车》的导演。旁边那个戴眼镜瘦瘦的，也是个大导演，叫乌尔善，拍摄了《爱乐之城》，他可是坎城的最佳导演哦。还有那个看起来很深沉的段奕宏，演戏超棒的张颂文，还有那个一身肌肉的吴京……没有一个无名之辈啦，大妮！”
    “我看出了吴京啦！”大妮恍然大悟，“但是没敢认！感觉……感觉……”
    “是不是感觉所有人都像普通人那样？”周杰伦接过了她的话。
    大妮用力地点了点头。
    周杰伦靠在床头，声音里带著一丝前所未有的感慨和羡慕。
    “听我说哦大妮，他们不是员工，也不是朋友那么简单。他们其实……都是这里的股东。”
    “股东？！”大妮彻底被这个信息震住了。
    - “对。”周杰伦的目光投向窗外，仿佛能穿透墙壁，看到那个正在收拾残局的院子，“这其实……也是我一直想做的啦！跟一群志同道合的朋友，一起开一家公司，大家能开开心心地一起坐著玩玩音乐，搞搞创作，玩玩自己想玩的！”
    他的声音低了下来，带著一种难以言喻的嚮往。
    “所以说……”
    他转回头，看著已经被惊得说不出话来的大妮，眼神里是棋逢对手的欣赏，和找到同类的兴奋。
    “许乘风这个人，超屌的哦！跟我一样是天才！”
    “他先做到了，我想做的事情！”