深夜十一点，后海陷入了沉睡。
    白日里喧囂的游客和夜晚躁动的酒客都已散去，只剩下风拂过柳梢的沙沙声，和远处偶尔传来的几声犬吠。
    棲息地酒吧的木门早已紧锁，门上掛著“打烊”的牌子。
    但店里的灯还亮著，昏黄的光线从窗户里透出去，像一只还未睡去的，温暖的眼睛。
    许乘风打了个哈欠，揉了揉眼睛。
    他看了一眼瘫在沙发上，像一滩烂泥的周迅，又看了一眼正在吧檯边，帮王宝强一起收拾最后几个杯子的黄渤，胃里忽然传来一阵轻微的叫声。
    饿了。
    这个点，出去找吃的，太麻烦。
    叫外卖？1998年的北京，还没有这个选项。
    他站起身，晃晃悠悠地走向后厨。
    厨房不大，但被王宝强收拾得乾乾净净。
    许乘风打开冰箱，里面没什么像样的食材，只有几个西红柿，一把掛麵，和几个鸡蛋。
    他想了想，煮麵，是最省事的选择。
    “都別忙活了，过来吃宵夜。”
    他对著外面喊了一声，然后自顾自地开始烧水，切西红柿。
    黄渤和王宝强对视一眼，都有些受宠若惊。
    老板居然……亲自下厨？
    周迅也从沙发上慢慢坐起来，她一整天都在努力地学习如何当一个合格的服务员，身体的疲惫远远超过了精神上的內耗，此刻她只想找个地方躺著。
    但老板的宵夜，她不敢不吃。
    不一会儿，四碗热气腾腾的西红柿鸡蛋面，被端上了吧檯。
    红色的汤汁，黄色的炒蛋，绿色的葱花，配上白色的麵条，看起来简单，却香气扑鼻。
    四个人，围著吧檯，没有多余的话，各自拿起筷子，吸溜吸溜地吃了起来。
    王宝强吃得最香，呼嚕呼嚕几大口，半碗面就没了，他觉得老板做的面，比国营饭店的大师傅做的都好吃。
    黄渤则细嚼慢咽，他在品味这种难得的，家人般的温馨。
    许乘风纯粹是为了填饱肚子，他只想快点吃完，快点回去睡觉。
    只有周迅，吃得很慢。
    她用筷子一下一下地拨弄著碗里的麵条，眼神偶尔会飘向窗外的黑夜，陷入一种短暂的失神。
    她感觉自己好了很多，但那个叫“牡丹”的影子，还是会像幽灵一样，冷不丁地冒出来，抓住她的脚踝，试图把她拖回那条冰冷的苏州河。
    她身上那股若有若无的，挥之不去的“文艺丧”气息，像一粒掉进清汤里的老鼠屎，破坏了这碗宵夜原本该有的，纯粹的温暖和美味。
    许乘风的眉头，不著痕跡地皱了起来。
    他最烦的，就是在吃饭的时候，有人在他面前表演“食不下咽”。
    这严重影响他的食慾。
    而影响他食慾，就是影响他的睡眠质量。
    影响他的睡眠质量，就是对他“躺平”人生最恶毒的挑衅。
    他把最后一口面吸进嘴里，又喝了一大口汤，然后把碗重重地放在吧檯上，发出一声清脆的声响。
    “我说。”
    他开口了，声音里带著吃饱喝足后的慵懒，和一丝掩饰不住的不耐烦。
    “你烦不烦吶？怎么这么拧巴？”
    正在专心吃麵的黄渤和王宝强，同时抬起头，一脸的茫然。
    周迅也愣住了，她拿著筷子的手，停在了半空中。
    “演戏，不就是一份工作吗？”
    许乘风靠在椅子上，剔著牙，用一种聊家常的语气，说著最扎心的话。
    “我问你，你要是演个乞丐，下了班，回了家，还不准洗澡了？”
    周迅的嘴唇动了动，没说出话来。
    “你要是演个杀人犯，下了班，是不是还得去大街上隨便捅死两个人，才算敬业？”
    黄渤和王宝强听得一愣一愣的，他们觉得老板这个比喻，好像有点奇怪，但又说不上哪里不对。
    “角色的痛苦，是角色的。你的工资，是你的。”
    许乘风把牙籤吐掉，拿过周迅那碗几乎没怎么动的面，指了指。
    “你演完了，片酬拿了，那你和那个叫什么『牡丹』的角色的僱佣合同，就算到期了。”
    他端起那碗面，自己吸溜了一大口，含混不清地继续他的“俗人逻辑”。
    “现在电影拍完了，你跟角色的合同也终止了，你就应该赶紧拿著你的片酬走人，別拖欠人家的『痛苦』不还。”
    他喝了口汤，最后总结道。
    “欠债不还，当老赖，可不是什么好习惯。”
    整个吧檯，鸦雀无声。
    黄渤和王宝强的脑子，彻底宕机了。
    他们第一次听说，演戏……还可以用“劳动合同”来解释。
    把角色的痛苦，比喻成需要“归还”的“债务”，这又是什么清奇的脑迴路？
    他们看著老板，觉得他不像是在开导人，更像一个冷酷无情的资本家，在催討一笔早就该结清的烂帐。
    然而，就是这番简单粗暴，甚至可以说是毫无人情味的言论，像一把锋利的手术刀，精准地，一下子就切中了周迅心中那个化脓的癥结。
    合同到期……
    欠债不还……
    老赖……
    这几个冰冷的，充满了现实主义色彩的词语，在她混乱的，充满了艺术性痛苦的脑子里，反覆迴响。
    是啊。
    她和牡丹，只是一个演员和一个角色的关係。
    她“借用”了牡丹的身体和情感，去完成了一份工作。
    现在工作完成了，她拿到了报酬。
    那她为什么，还要霸占著本该属於牡丹的痛苦，不肯“归还”呢？
    她为什么要让自己的人生，去替另一个“合同工”的命运买单？
    这不公平。
    对她自己不公平，对牡丹也不公平。
    那个一直困扰著她，让她分不清现实与虚幻的死结，被这几句最俗，最市侩的话，轻而易举地，捅开了。
    就像一个复杂的密码锁，你用尽了各种高深的数学公式都解不开，结果有个人走过来，告诉你密码就是“123456”。
    就是这么的……不讲道理。
    周迅的眼睛，慢慢地，慢慢地亮了起来。
    那双之前总是蒙著一层水汽和迷茫的眸子里，重新燃起了一点名为“自我”的火焰。
    她看著正在埋头苦干，解决她那碗面的许乘风，忽然觉得，这个男人，简直是个怪物。
    他总能用最懒，最俗，最不耐烦的方式，去解决最复杂，最文艺，最棘手的问题。
    “老板。”
    她开口了，声音依旧沙哑，却多了一丝清亮。
    许乘风从碗里抬起头，嘴边还沾著一点汤汁：“干嘛？这面算你钱了啊，別想赖帐。”
    周迅看著他这副样子，忽然就笑了。
    发自內心的，卸下了所有重担的，灿烂的笑。
    她从许乘风手里，把那碗只剩下个底的面端了回来。
    然后，当著所有人的面，她端起碗，把剩下的汤，一口气喝得乾乾净净。
    一滴不剩。
    仿佛在用这个动作，举行一个庄严的告別仪式。
    告別牡丹。
    也告別那个沉溺在角色里，无法自拔的自己。
    从今天起，“合同”，正式终止。
    许乘风看著她，愣了一下，然后撇了撇嘴。
    “行了，吃完了赶紧收拾，我还得睡觉呢。”
    他把自己的空碗往水槽里一扔，自顾自地晃悠回后院了，仿佛刚才只是解决了一顿普通的宵夜，而不是拯救了一个濒临崩溃的灵魂。
    对他来说，確实如此。
    让周迅恢復正常，就意味著她不会再用那股丧气影响自己。
    这笔买卖，划算。
    周迅看著他的背影，笑著摇了摇头，然后主动拿起几个空碗，走向了水槽。
    黄渤和王宝强还愣在原地，没有从刚才那场“哲学辩论”中回过神来。
    他们只觉得，今晚的西红柿鸡蛋面，味道格外的……深刻。