那点红色led灯带来的震撼和隱约希望，並未能驱散北港日益凛冽的寒冬。
    破烂小屋的墙壁根本挡不住无孔不入的寒气。宋薇用捡来的旧报纸和硬纸板，一层层糊在漏风的窗户和墙缝上，却依然抵挡不住夜半时分刺骨的冷风。孩子们裹著她能搜罗到的所有破布烂絮，小脸还是冻得发青。
    她最担心的事情还是发生了。
    最先倒下的是暖暖。那天早上，宋薇像往常一样，准备用最后一点碎米熬粥。当她去抱暖暖时，触手却是一片滚烫。小傢伙脸蛋通红，呼吸急促，平时总是弯弯带笑的眼睛紧闭著，嘴里发出难受的哼唧。
    宋薇的心瞬间沉到谷底。她摸了摸暖暖的额头，烫得嚇人。
    没有体温计，没有退烧药，甚至没有多余的厚被子。她唯一的应对方法，就是用冷水浸湿最后一块相对乾净的破布，敷在暖暖额头上，同时更加用力地把孩子搂在怀里，试图用自己的体温去温暖她。
    但高烧来得又急又猛。到中午，暖暖已经烧得有些迷糊，餵水都餵不进去了，小身子偶尔还抽搐一下。
    不行！必须去医院！
    这个念头让宋薇浑身发冷。不是怕病，是怕钱。她全身上下，只剩下昨天帮人洗了一整天衣服（手在冷水里泡得红肿溃烂）换来的五块钱。去正规医院？掛號费都不够。
    她想起前几天捡废品时，路过的一个掛著“社区便民诊所”牌子的低矮平房。那里或许便宜些？
    没有时间犹豫。她撕下棉袄里子相对乾净的一块布，將滚烫的暖暖紧紧裹在胸前，用捡来的破绳子固定好。然后背起装著另外三个孩子的沉重包袱——她不敢把他们单独留在冰冷的屋里——咬紧牙关，衝进了呼啸的北风中。
    社区诊所比她想像的还要破旧狭小。空气里瀰漫著消毒水和陈旧家具的混合气味。只有一个穿著泛白白大褂、戴著老花镜的医生，和一个不停打哈欠的年轻护士。
    诊所里人不少，大多是咳嗽流涕的老人和哭闹的孩子。宋薇抱著暖暖，背著巨大的包袱，挤在人群中，像一株隨时会被风吹倒的枯草。周围投来或同情或嫌恶的目光，她统统视而不见，只是焦急地探著头，看著前面缓慢移动的队伍。
    怀里的暖暖呼吸越来越烫，哼唧声都弱了下去。
    终於轮到她。老医生看了一眼暖暖通红的小脸和急促的呼吸，眉头就皱了起来：“高烧，可能肺炎早期。得打退烧针，还得开消炎药。”他一边说一边快速写著单子。
    “多……多少钱？”宋薇声音乾涩。
    “先打一针，拿三天的药，验个血常规。”医生头也不抬，“算你便宜点，一共……四十五块。”
    四十五块！
    宋薇眼前一黑，几乎站立不稳。她全部家当只有五块！连零头都不够！
    “医生，我……我没那么多钱……”她嘴唇哆嗦著，语无伦次，“能不能先打针，药我……我过两天……”
    “不行。”医生打断她，语气没什么波澜，显然是见惯了这种场面，“诊所小本经营，概不赊帐。没钱就去大医院掛急诊，或者回家用土办法扛著。”他说得乾脆，甚至带著点不耐烦，把开好的单子往旁边一推，“下一个。”
    后面排队的人开始催促、抱怨。
    宋薇抱著滚烫的暖暖，像被钉在了原地。冰冷的绝望比屋外的寒风更刺骨，瞬间攫住了她的心臟。回家用土办法扛著？暖暖才一个多月，又是早產儿，怎么扛？
    她看著怀里呼吸微弱的孩子，又看看单子上那些冰冷的数字，脑子里一片空白，只有巨大的、令人窒息的恐慌。
    就在她几乎要瘫软下去的时候，一个温和却不失力度的声音在旁边响起：“李医生，孩子烧得厉害，先处理吧。钱，我来付。”
    宋薇猛地抬头。
    说话的是个坐在角落长椅上等待的老先生，看起来六十多岁，头髮花白却梳得一丝不苟，穿著半旧的深灰色中山装，洗得发白，却乾净整洁。他手里拿著本旧杂誌，刚才似乎一直在看。他的面容清癯儒雅，眼神温和，此刻正看向她和医生。
    医生愣了一下，推了推眼镜：“老周？这……”
    “孩子要紧。”被称作“老周”的老先生站起身，走过来。他没有看宋薇，直接从怀里掏出一个洗得发白的旧皮夹，数出几张票子，递给护士。“麻烦先给孩子打针，药也按方子拿。”
    护士看了医生一眼，医生点点头。护士这才接过钱，转身去配药。
    宋薇僵在原地，抱著孩子的手都在抖。她想说谢谢，喉咙却哽住了，一个字也吐不出来。巨大的窘迫和感激衝撞在一起，让她无所適从。
    老先生却已经坐回长椅，重新拿起那本杂誌，仿佛刚才只是隨手做了件微不足道的小事。
    针很快打完了，药也拿了过来。护士交代了用法用量，语气依然平淡，但动作还算细致。暖暖似乎舒服了些，在宋薇怀里沉沉地睡去，呼吸虽然还急，但脸上的潮红褪去了一点。
    宋薇紧紧抱著暖暖，如同抱著失而復得的珍宝。她走到老先生面前，深深鞠了一躬，声音哽咽：“谢……谢谢您……钱，我一定还您……”
    老先生放下杂誌，抬眼看著她。他的目光很平静，没有施捨者的居高临下，也没有过多的好奇探究，只是像观察一件平常事物。“不必。”他声音平和，“举手之劳。”
    他顿了顿，目光扫过宋薇背上那个巨大的、装著三个婴儿的包袱，又落在她苍白消瘦却竭力挺直的脸上，最后停在她洗得发白、布满冻疮和裂口的手上。
    “你一个人带四个孩子？”他问，语气寻常。
    宋薇身体几不可察地一僵，低下头：“是。”
    “不容易。”老先生只说了三个字，却似乎包含了许多未尽之意。他沉默了片刻，从怀里摸出一张边缘磨损的名片，递了过来。
    名片很朴素，白底黑字，只印著两行字：
    北港市西城区社区公益服务中心
    周伯远
    “下周一上午九点，中心有免费的技能培训班，教电脑基础操作和办公软体。”周伯远的声音依旧平稳，却像一颗石子投入宋薇死寂的心湖，“管一顿午饭。虽然学不到太高深的东西，但应付些文员打字、数据录入的零活，应该够用。”
    他抬起眼，目光与宋薇对视：“或许，能解你燃眉之急。”
    宋薇捏著那张薄薄的名片，指尖冰凉。电脑……操作……零活……在家工作……
    这几个词像火星，溅落在她早已枯竭的心田。周伯远没有问她的来歷，没有探究她的困境，只是平静地提供了一个可能的出路。
    免费的。管午饭。技能。
    每一句话，都精准地砸在她最迫切的需求上。
    她猛地抬起头，看著眼前这位气质儒雅、眼神清明的老人，张了张嘴，想问为什么帮我，想问真的免费吗，想问我能学会吗……无数问题堵在喉咙口。
    最终，她只是更紧地握住了那张名片，指甲掐进了掌心，留下深深的印子。然后，再次深深地、深深地鞠了一躬。
    “谢谢您，周先生。”这一次，她的声音虽然依旧沙哑，却带上了一丝极其微弱的、名为“希望”的颤抖。
    周伯远微微頷首，重新拿起了杂誌，不再说话。
    宋薇抱著暖暖，背著沉重的包袱，一步一步走出诊所。屋外的寒风依旧刺骨，怀里孩子的体温依旧偏高，前路依旧迷茫。
    但口袋里那张薄薄的名片，却像一块小小的、温热的炭火，熨帖著她冰凉的心臟。
    山穷水尽处，有人，递过来一根或许能攀爬的绳索。
    儘管不知道绳索是否结实，前方是悬崖还是坦途。
    但这微光，於深陷黑暗的人而言，已足够照亮下一步的方向。