他用严嵩制衡徐阶，用徐阶制衡严嵩，让两派斗得你死我活，自己坐收渔利。
嘉靖帝的一生，就是一场权力游戏。
他与朝臣斗，与宦官斗，与藩王斗，与外戚斗，甚至与自己的欲望和衰老斗。
他贏了很多次，也输了很多次。
但最终，他还是坐稳了那个位置，坐了四十五年。
这是一个真正的权谋大师。
嘉靖不是脸谱化的昏君，他有清醒的时候，也有糊涂的时候；他有冷酷的一面，也有脆弱的一面。
如何把这些矛盾统一在一个角色身上，是最大的挑战。
……
这天晚上，宿舍里只有江离一人。
他读到一段嘉靖在西苑独坐观雪的记载，心中一动。
他关了灯，学著剧本里的描述，换上一身宽鬆的衣服，盘腿坐在椅子上，模仿嘉靖闭目养神的姿態。
他想像自己就是那个孤家寡人。
身下不是椅子，是冰冷的御座。
四周不是宿舍，是空旷的宫殿。
殿外大雪纷飞，落雪无声，將整个紫禁城的琉璃瓦、红宫墙都覆盖在一片苍白之下。
殿內，只有他自己。
他试图寻找那种看似万事不縈於怀，实则洞察一切的感觉。
“咔噠。”
张磊推门进来，被黑暗里的人影嚇了一跳，差点把手里的东西扔出去。
看清是江离后，他拍了拍胸口，已经见怪不怪了。
他把一袋夜宵放在桌上：“离哥，別修仙了，过来补充点人间烟火。明天不是要去京华了吗？”
江离缓缓睁眼，笑了笑：“我再琢磨琢磨。”
“你这也太拼了吧。”张磊咂舌，从袋子里拿出两串烤腰子，“剧还没开拍呢，你就入戏这么深？我刚刚差点以为宿舍闹鬼了！”
“不提前准备好，到时候怎么演？”江离站起来活动了一下身体，“嘉靖这个角色，不是靠临场发挥就能演好的。必须把他的每一个状態、每一种情绪,都刻进脑子里。”
“那你现在找到感觉了吗？”张磊好奇地问。
“找到一点了。”江离走到窗边，看著外面的夜景，“嘉靖这个人，最难演的不是他的城府，而是他的孤独。”
“孤独？”
“对。”江离转过身，“你想，他十四岁从安陆来北京继位，身边全是陌生人，唯一的温暖只来自吕芳那样的老奴。可站在权力顶峰后，连这份亲近都成了奢侈品。”
“大臣揣摩他的心思写青词、猜圣意，不过是为了官位。”
“严党替他敛財背锅，本质是互相利用。”
“就连他最信任的吕芳，最后为了平衡朝局，不也得被他狠心发配去南京守陵？”
“所有人都把他当『君』，没人敢当他是『人』。反倒是那个上书骂他骂得最狠的海瑞，在《治安疏》里把他当作一个『父』，一个『君』，真心实意地劝他尽到为人君父的责任。”
“你说这是不是最大的讽刺？”
张磊听得入了神，连手里的烤串都不香了：“臥槽……听你这么一说，这皇帝当得也太憋屈了。那他心里就没点真感情？”
“有，只不过藏得太深，可能连他自己都忘了。”江离说。
“剧本里有个细节。吕芳走后，他夜里对著空椅子下意识喊『吕芳』，喊完才悚然一惊，那个人，已经不在了；还有黄锦给他披衣服，他嘴硬说不冷，身体却下意识地裹紧了。”
“他不是石头，他只是不敢流露出任何软肋，否则朝局那个脆弱的平衡就打破了。”
“这种明明有血有肉，偏要装成无牵无掛的清醒，才是最磨人的。”
张磊听得心惊肉跳，赶紧擼了口串压压惊。
……
处理完学校的期末事宜，江离独自飞抵京华。
张谦的工作室位於一栋低调的写字楼里。
会议室內，长条桌上已经堆满了小山般的资料。
除了剧本，还有歷史文献、人物传记、明朝服饰图鑑，甚至还有一本《嘉靖实录》的影印本。
张谦亲自为他泡了杯茶，雾气裊裊。
“看完了？有什么想法？”他含笑看著江离，眼神中带著考量。
“看完了。”江离点头，神情沉静，“写得很好，尤其是嘉靖的人物弧光，层次分明，引人入胜。”
“那你觉得这个角色最难的地方在哪里？”张谦饶有兴致地追问。
江离想了想，吐出一个字：“藏！”
张谦的眉毛扬了一下：“说说看。”
“嘉靖在位四十五年，却有二十年不上朝，但他依然把朝堂控制得死死的。”江离不疾不徐地说道，“这种无为而治的背后，是极其高明的帝王权术。”
“他把自己『藏』在深宫里，不出现在朝堂，反而让大臣们更加忌惮。因为没人知道他在想什么，没人知道他在看什么。”
“因为看不透，所以敬畏。这种不確定性，才是最大的威慑力。”
“所以演这个角色，不是要演出威严或阴险，而是要演出一种深不可测的疏离感。”
“让观眾和剧中人一样，永远在猜测他。这种疏离，才是嘉靖的底色。”
张谦满意地点头：“你理解得很准確。但光理解还不够，关键是怎么演出来。”
“我知道。”江离说道，“嘉靖的矛盾，不能用台词直接说出来，而要通过细节来呈现，比如眼神、语气、肢体动作。”
“具体说说。”
江离沉吟片刻，眼神变得专註：“就拿海瑞上《治安疏》这场戏来说。这是全剧的爆点，但嘉靖的反应，绝不是简单的暴怒。”
“剧本里写得极有层次。他初读时，眼神从慵懒转为锐利，冷斥『他是想让朕杀了他，好留个比乾的名声！』——这是帝王权威被触犯时的本能反应。”
“但紧接著，当黄锦回稟，说海瑞已经自备棺材，与家人诀別，就在宫外等著领死时，嘉靖的反应变了。”
江离继续说道，“他的怒容瞬间定格，然后慢慢收敛，转变成一种极深的震动、猜疑与被严重冒犯后的阴鬱。”
“这一瞬间的转变，是第一个难点：从『形於色』的怒，到『藏於心』的惊。”