“这赔率已经很说明问题了。大家根本不看好他能在这届拿奖。”
“废话，icm的规矩大家都懂。菲奖的评选工作早在半年前就启动了，几个月前名单就已经在imu內部锁死了。徐辰的哥猜论文是上个月才掛出来的，连正式的同行评审都没走完，怎么可能临时加塞？”
“確实太可惜了。如果他的论文能早出来半年，哪怕是早三个月，这届菲奖绝对有他一个位置。20岁拿菲尔兹奖啊！那將直接打破让-皮埃尔·塞尔在1954年创下的27岁最年轻获奖纪录！”
“这个纪录要是立下来，估计人类灭绝之前都没人能打破了！””
“他的成果在评选截止后才掛上arxiv，按照imu的规定，来得及颁奖的可能性几乎为零。但如果你问我这届icm真正意义上最有分量的数学家是谁，答案已经不需要討论了。”
“他是当之无愧的。时机的问题，真的是太可惜了。”
“现在只能等四年后了。不过以他现在的成果，下一届绝对是『稳拿』了。”
“『稳拿』菲尔兹奖……这词听起来真可怕。过去二十年里，除了当年的陶哲轩和舒尔茨，我还没听谁敢用『稳拿』这个词来形容一个候选人。”
“其实换个角度想，他今天要是真不拿奖，反而更帅啊。你想想，四个菲奖得主在台上规规矩矩地领奖，结果全场一千多个数学家的心里，真正的『无冕之王』却坐在台下。这逼格，不比戴个金牌高多了？”
……
上午九点。
开幕式准时开始。
徐辰坐在vip区的前排。由於是和法国团队同行，他坐在了萨克雷几位教授的旁边，华国代表团的田刚也刚好在斜后方。
和昨天站在台上接受全场膜拜的紧张与亢奋不同，今天的徐辰显得很放鬆。
“徐，感受一下这气氛。”坐在他旁边的雨果用手肘碰了碰他，压低声音笑道，“四年前在赫尔辛基，我坐的位置跟今天差不多。当时我双手出汗，就等著上面念获奖人名单。你猜我当时在想什么？”
“在想获奖感言？”徐辰很配合地接了一句。
“不不不，”雨果摇了摇头，嘴角带著一抹回忆的自嘲，“我当时第一时间先看了一眼自己的座位。第三排，靠走道。”
“我当时心里那个激动啊，我就想，组委会特意把我安排在这么方便上台的过道位置，是不是已经內定要颁奖给我了？我甚至在脑子里演练了一遍从座位走到讲台需要几步，中间要向谁点头致意。”
说到这里，雨果自己先乐了：“结果后来我转头一看，其他几个强有力的候选人，有的坐在中间，有的坐在角落，完全没有规律。那个过道位置纯属我自己想多了。”
徐辰听得也乐了。
原来这种级別的学术大佬，在面对数学界最高荣誉时，脑子里上演的內心戏也跟普通人一样丰富且荒诞。
……
“教授，您这感觉，用我们中国网友的话说，就好像在街上看了女神一眼，连以后孩子的名字都想好了。”
雨果愣了一下：“这个比喻很特別，这……这是夸我还是骂我？”
“额……”徐辰憋著笑，“您就当是一种讚美吧，形容您的想像力丰富且目標长远。”
雨果半信半疑地看了他一眼，也没深究：“总之，当我意识到自己可能想多了之后，我就陷入了另一种焦虑。”
“我满脑子都在想，万一等会儿念出来的不是我的名字，我该用什么表情给台上那个走狗屎运的傢伙鼓掌，才能显得我既大度又不至於太虚偽。那种感觉……“他停顿了一下，“印象非常深刻。”
……
徐辰被逗乐了：“那你现在岂不是很轻鬆？毕竟你已经拿过了。”
“是啊，我现在看台下这么多候选人，就像在看四年前的我一样。”雨果一脸愜意地靠在椅背上，“不过话说回来，你今天居然一点都不紧张？你难道就没有一丝丝期待，imu那帮老头子会突然脑子进水，把你的名字加进去？”
徐辰摊了摊手：“紧张什么？”
“我大概这辈子都体会不到你描述的那种忐忑了。毕竟，这届因为时间原因我肯定拿不到，毫无悬念，不用紧张。”
“而下一届，大概率是『稳拿』，那就更不需要紧张了。”
雨果一脸无语。
……
就在徐辰和雨果在台下窃窃私语的时候，开幕式的各项流程正在有条不紊地进行著。
imu主席走上讲台，发表了简短的致辞。致辞的內容中规中矩，感谢了瑞士联邦政府和苏黎世市政府的支持，回顾了四年来全球数学界的发展，措辞严谨而得体。不过台下的听眾们显然有些心不在焉
隨后，大屏幕上开始播放一段回顾过去四年数学界重大进展的短片。
这部由imu外包给当地传媒公司製作的短片，原本在两个月前就已经定稿。
然而，当短片播放到最后，画面突然切到了昨天徐辰在“会前特別专场”上，转身在白板上写下“哥德巴赫猜想，成立”的那一幕。內容衔接比之前要更加生硬一些，显然是组委会连夜加进去的。
虽然只有短短的五秒钟，但全场依然爆发出了一阵热烈的掌声。
……
短片结束后，imu秘书长中岛启走上了讲台。
他的手里，拿著一个烫金的信封。
全场瞬间安静了下来。
所有人都知道，那个信封里，装著本届菲尔兹奖得主的名单。
……
“女士们，先生们。”
中岛启的声音通过麦克风传遍了整个苏黎世会议中心的主厅。
他的英语带著一丝日式口音，非英语母语的人听起来颇为彆扭，但在这一刻，没有人会在意他的发音。
“数学，是人类理性的最高结晶。而菲尔兹奖，则是为了表彰那些在这一领域做出了卓越贡献的年轻心灵。”
“按照传统，本届国际数学家大会，將颁发四枚菲尔兹奖章。”
“他们代表了过去四年中，人类在数学领域取得的最杰出的成就。”
中岛启打开了手中的信封，抽出了那张决定命运的卡片。
“让我们逐一宣读获奖者名单。”
……