林希没动。
    他只是慢条斯理地戴上一双线手套。
    隨后，他抬起头，
    目光直直刺向人群里闹得最凶的那个中年人。
    戴工，基地动力室的工程师，出了名的较真和抠门。
    “这位同志，”林希开口，声音不大，
    “您刚才说，这是样子货？”
    戴工推了推鼻樑上的眼镜，哼了一声：
    “小同志，不是我看不起你们。”
    “这东西是用电的吧？”
    “这里面那一圈圈的是电阻丝吧？”
    他指著发热管，一副看穿一切的专家派头：
    “这就是电炉子！”
    “功率至少一千瓦！”
    “开一晚上，那电錶得转成风扇！这哪里是取暖，这是烧钱！”
    “我家有煤炉子，既便宜又实惠，谁当这冤大头？”
    这番话一出，原本还有些心动的几个人立刻把手缩回了袖子里。
    “是啊，太费电了。”
    “谁家过日子经得起这么造？”
    “还是戴工懂行，差点让这小年轻给忽悠了。”
    舆论瞬间一边倒。
    孙二嘎的脸白得像纸，刘桂花举著喇叭也不敢喊了。
    林希却乐了。
    他几步走到戴工面前，也不恼，反而鼓起了掌。
    “说得好！专业！”
    林希竖起大拇指，“戴工这笔帐，算得那是相当精明。”
    戴工刚想得瑟两句。
    林希话锋一转，拋出了一个灵魂拷问：
    “但我问你一句——咱们基地的电费，是你掏腰包吗？”
    戴工一愣：“那倒不是，基地包干……”
    话没说完，他猛地噎住了。
    林希根本没给他反应的机会。
    猛地转身，面向所有围观群眾，声音瞬间拔高，气场全开：
    “各位父老乡亲！”
    “咱们基地有规矩，家属区用电，那是福利！”
    “是国家给咱们航天人的特权！”
    “你点个灯泡是福利，你开个取暖器也是福利！”
    “这台红星小太阳的电费，在咱们这儿——”
    林希竖起食指，狠狠在空中一划，斩钉截铁：
    “它、是、免、费、的！”
    轰——！
    这几个字就像一颗炸弹，直接把在场所有人的脑迴路给炸通了。
    林希没给他们喘息的机会，指著戴工：
    “您说烧煤便宜？咱们再算算！”
    “一晚上煤钱三毛，一个月这就九块！一个冬天那是三十块起步！”
    “这还没算您半夜起来通炉子、倒煤渣的人工费！”
    “买煤得要票，拉煤得借车，生炉子弄得满屋子菸灰，搞不好还有煤气中毒的危险！”
    “而我这台机器！”林希拍了拍滚烫的机身，
    “插上电就能用，不用您掏一分钱电费！”
    “那是把国家的福利实实在在地暖在身上！”
    “您是愿意花冤枉钱买罪受，还是愿意白嫖……”
    “咳，享受国家的免费电，让老婆孩子热热乎乎过冬？”
    逻辑闭环了。
    在这个时代，没有什么比“占公家便宜”更能刺激人的神经了。
    戴工张大了嘴，脑子里的算盘珠子噼里啪啦乱响，却怎么也算不出反驳的理由。
    “好像……是这么个理儿啊？”人群里有人开始动摇了。
    “不用买煤了？”
    “一年省下三十好几？”
    “那这机器也不算贵啊！”
    “何止不贵。”
    “相当於花一年的买煤钱，换之后的免费取暖！”
    眼看风向要变。
    戴工脸有点掛不住，硬著头皮找茬：
    “那……那也不行！”
    “这东西危险！”
    “你看这红通通的，万一家里孩子碰倒了，把被褥引燃了怎么办？”
    “煤炉子好歹是个铁疙瘩，你这玩意儿倒了就是火灾！”
    “对啊！安全第一！”
    “这要是著火了可不得了！”
    林希嘴角那一抹自信的笑意更深了。
    “大家看好了！”
    他突然抬起脚，猛地踢翻了正在工作的两台机器。
    “哐当！哐当！”
    两台机器应声倒地，摔在雪地里。
    然而，预想中的火光四溅並没有发生。
    就在机器倾斜倒地的瞬间，那刺眼的红光一下熄灭。
    死一样的寂静。
    林希弯腰把它们扶正。
    “啪。”
    红光再次亮起，热浪依旧。
    “我去！神了！”
    人群炸锅了，“这是啥技术？倒了自动灭？”
    “重力感应断电保护系统。”
    林希的声音平淡，
    “红星二號卫星姿態控制同款逻辑。”
    “倾斜超过30度，0.1秒內切断电源。”
    “这就叫——航天標准。”
    直播间弹幕疯了：
    【666！这一脚踢出了工业的自信！】
    【硬核带货！这波暴力测试我给满分！】
    【戴工：我是谁？我在哪？我的脸为什么这么疼？】
    【这哪是卖电器，这分明是在降维打击！】
    【这安全配置放在1980年，確实是外星科技级別的！】
    现场也疯了。
    这哪里是电器，这简直就是神跡！
    “我要一台！”
    刚才还挑刺的戴工第一个冲了上来。
    什么抠门、什么较真，全被那股子热浪给融化了。
    “我家那口子刚生完孩子，半夜餵奶冻得哆嗦，有了这个就不怕了！”
    “多少钱？我买了！”
    林希嘴角微勾，看向刘桂花。
    刘桂花浑身一激灵，深吸一口气，举起大喇叭。
    喊出了那句在这个年代最具杀伤力的终极咒语：
    “三十八块！”
    “不要工业券！”
    “不要票！给钱就拿货！！！”
    不要票。
    在这买个脸盆都要票、买斤棉花都要指標的年代。
    “不要票”这三个字的威力，比什么“航天標准”更让人疯狂。
    这意味只要你有钱，你就能拥有这份温暖和体面。
    轰！
    人群彻底失控了，像决堤的洪水一样涌了上来。
    “我要！”
    “给我一台！”
    “別挤！我先来的！”
    “我出四十！把那台样品给我！”
    几十只手挥舞著钞票，把林希的小摊围得水泄不通。
    “排队！都排队！”
    王大炮挡在前面，护著那几台机器。
    孙二嘎抱著个木头箱子，手都在抖。
    钱。
    全是钱。
    皱巴巴的一块、两块，崭新的大团结，像雪花一样飘进箱子里。
    “哎哎！这位师傅，那是你的找零！”
    “別抢！这一台是这位大姐的！”
    五分钟。
    仅仅五分钟。
    带来的十台机器连同那两台被踹过的样品，被抢得连根电线毛都不剩。
    没买到的人眼珠子都红了，围著林希不肯散。
    “小林经理！”
    “是你修好第五车间『食人机』的吧？”
    “我认得你！我也要定一台！”
    一个车间主任模样的男人挤进来，啪地拍出两张大团结，
    “二十块！”
    “给你算定金！”
    “明天第一台必须给我！”
    “不然我赖你家门口不走了！”
    “我也定！”
    “还有我！”
    林希从怀里掏出一个笔记本，神色淡然地开始登记。
    笔尖在纸上沙沙作响。
    寒风依旧呼啸，但这片小小的空地上，热浪滔天，人心滚烫。
    这就是1980年的冬天，一把火，烧穿了这个寒夜。