库勒涅山的早晨，总是来得比平原要晚一些。
    赫尔墨斯正躲在半山腰上，他的面前摆著那个早已风乾的山龟壳，怀里则是那捆牛肠。
    他拿起两根弯曲的羚羊角，將羊角狠狠插入龟壳前预留的孔洞中，那是他顺手从一只倒霉的羚羊头上“借”来的。
    这具神躯在吞噬了那第十二份祭品后，力量已经发生了质变。
    坚硬的骨骼在他手中像软泥一样顺从，严丝合缝地卡进了龟壳的纹理。
    接著是一根横木，架在两只羊角之间。
    然后，是最关键的赋予灵魂。
    赫尔墨斯拿起第一根牛肠，那是最强壮的一段。
    他將弦的一端固定在龟壳底部，另一端拉过琴码，缠绕在横木上。
    拉紧，再拉紧。
    赫尔墨斯能感觉到这根弦在紧绷到极限时那种跃跃欲试的颤抖，那是声音的胚胎，是某种法则即將诞生的前兆。
    一根，两根，七根。
    当最后一根琴弦被绷紧时，这件奇怪的器物终於成型了。
    它看起来既原始又野蛮，斑驳的龟壳，弯曲的兽角，苍白的牛肠。它像是从荒野的泥土中直接长出来的东西，带著血腥与野性。
    但在赫尔墨斯眼中，这就是世间最精密的“捕鼠器”。
    只不过，它要捕获的不是老鼠，而是一位高傲主神的灵魂。
    作为这件神器的发明者，他太清楚这东西的价值了。
    在这个时代，七弦琴的出现，是对听觉的降维打击。
    赫尔墨斯伸出手指，轻轻拨弄了一根琴弦。
    “錚——”
    顷刻间，一种从未在这个世界上存在过的律动被释放了出来。
    那声音极其轻盈，它像是一条透明的丝绸在空中骤然展开，滑过了粗糙的荒野。
    风似乎在这一刻静止了，万物屏息，只为聆听这第一声属於旋律的初啼。
    这是一种全新的秩序，一种將混乱的震动驯化为悦耳旋律的法则。
    赫尔墨斯的手指按在还在颤动的琴弦上，感受著那种直抵灵魂的酥麻。
    他陶醉了一瞬，隨后眼眸里划过一丝猎人看见猎物落网时的狡黠。
    “抓到你了，阿波罗。”
    他爱怜地抚过琴身。
    “我的好哥哥，你拥有光辉，拥有预言，你自詡完美无缺……但直到这一刻，你的灵魂才真正有了缺口。”
    “这种秩序与和谐的美，是你永恆的软肋。当你听到这声音时，为了填补灵魂的这一角，你会心甘情愿地献上一切。”
    他迅速將里拉琴裹进羊毛毡，让这件刚刚发出天籟的神器重新归於缄默。
    脚尖一点，刚刚觉醒的神速权柄再次发动。
    他像是一阵路过的秋风，悄无声息地穿过茂密的灌木丛，掠过还在沉睡的山林。
    几息之后，他已经回到了那个洞口。
    面前是那扇紧闭的橡木门，此刻它依然像赫尔墨斯离开时那样。
    赫尔墨斯轻笑了一声，从地上找到昨天那根乾草茎，顺著门缝插了进去，精准地勾住了里面的皮绳。
    手腕轻抖，借力打力。
    “咔噠。”
    沉重的木閂像是被一只无形的手托起，顺滑地脱离了卡槽。
    赫尔墨斯推开门悄悄地钻了进去，並將门閂重新推回去。
    迈亚还躺在深处的石床上，眉头紧锁，似乎在梦中也在担忧著什么。
    赫尔墨斯鬆了一口气，他躡手躡脚地走到摇篮边，小心翼翼地掀开摇篮底部的乾草，將那把里拉琴塞了进去。
    然后他自己翻身爬了进去，拉过那块襁褓把自己裹成了一个严严实实的蚕蛹。
    一切看起来都很完美，偷牛、杀牛、祭祀，仿佛都只是一场荒诞的梦。现在躺在这里的，只有一个连路都走不稳的无辜婴儿。
    然而，就在他刚刚调整好睡姿的瞬间，一个幽幽的声音突然在洞穴里响了起来。
    “你把什么东西……带进了这个家？”
    赫尔墨斯的身体一僵，慢慢睁开眼，只见迈亚不知何时已经坐了起来。
    她那双原本总是带著忧愁和温顺的眼睛，此刻愤怒地盯著摇篮。
    她感受到了儿子身上带著一股外面世界的寒气，以及一种……让她感到心悸的陌生威压。
    迈亚跌跌撞撞地扑到摇篮边，抓住赫尔墨斯的肩膀。
    “你这个胆大包天的小东西！你到底干了什么？”
    迈亚的眼中蓄满了泪水，那是对命运无常的绝望。
    “我感觉到了……那是麻烦的味道！你是不是去招惹了不该招惹的存在？阿波罗？还是赫拉？”
    “你是想让我们死吗？你是想让赫拉那个善妒的女人找到理由，把我们扔进暗无天日的塔耳塔洛斯吗？”
    她疯了一样去扯赫尔墨斯的襁褓，想要把他藏起来。
    赫尔墨斯看著惊慌失措的母亲，却没有哭，也没有像个做了错事的孩子那样求饶。
    既然被发现了，那就没必要再装了。
    “母亲。”他伸出一只手，按住了迈亚颤抖的手腕，“为什么要像嚇唬一个无知的幼童一样嚇唬我？”
    他坐直了身体，任由襁褓滑落。
    “您希望我做什么？躲在山洞里，靠著吃陈年橡果和喝凉水长大吗？”
    赫尔墨斯的目光扫过四周潮湿长霉的岩壁。
    “看看我们住的地方，我们就这样躲著，像两只见不得光的老鼠，等著哪天赫拉心情不好把我们清理掉？”
    “不，我不接受。”
    迈亚愣住了，她看著眼前这个陌生的儿子，仿佛他的身躯里住著一个古老而贪婪的灵魂。
    “赫尔墨斯……你……”
    “我不想仅仅是活著，母亲，我想过得好。”
    赫尔墨斯指了指摇篮底部，那里藏著那把能得到最终利益的里拉琴。
    “我没有去惹麻烦，我是去准备筹码。”
    他抬起头，直视著母亲那双充满恐惧的眼睛。
    “我要去那个黄金铺就的庭院，我要坐在宙斯的身边享受全希腊最丰盛的祭品。我要拥有神庙，拥有信徒，拥有財富。”
    “如果父亲不给我，那我就自己去拿。”
    迈亚看著儿子，久久无法言语。泪水顺著她的脸庞滑落，她既惊恐於儿子的狂妄，又心碎於他的早熟。
    赫尔墨斯看著母亲的眼泪，眼中的凌厉逐渐褪去，取而代之的是一种超越年龄的无奈与温柔。
    他伸出小手，轻轻擦去了迈亚眼角的泪珠。
    他的声音软了下来，带著一丝安抚：“別哭，妈妈，眼泪是弱者的装饰品。”
    “相信我，当阿波罗听到那个声音时，他不会杀我，他会求我。因为我手里握著填补他灵魂空虚的唯一解药。”
    “在这个世界上，没有什么是不能交换的。哪怕是神明的怒火，只要价码合適，也能变成友谊的基石。”
    迈亚感受著孩子的温度，母性本能压倒了恐惧。她不再反驳，紧紧抱住了这个危险的小傢伙。
    就在这时，一束刺眼的光穿透了门缝，射进了昏暗的洞穴。
    “嘘。”
    赫尔墨斯重新躺下，把自己裹成一个无害的蚕蛹。
    “別担心，妈妈，把一切交给我。客人……就要上门了。”