锦旗上赫然绣著八个金黄大字：“教子有方，为国育才”。
    林父林母被这突如其来的阵势弄懵了，手足无措地站在院子里，听著领导们热情洋溢的讚扬：“林师傅，你们培养了一个好儿子啊！林墨同志在边疆英勇反特，立了大功，这是你们全家的光荣，也是咱们街道、咱们区的光荣！”
    林父、林母面对这热烈的场面，脸上堆著笑，心里却像打翻了五味瓶。那个从小没在他们身边长大、两岁就被送到姥姥家、直到下乡前关係都算不上亲密的抱养儿子林墨……怎么又成了“英雄”？
    还“为国育才”？他们对他成长的参与，实在少得可怜。这份突如其来的“荣耀”，像一件不合身的华丽外衣，披在身上，不仅没有带来温暖，反而让他们感到一阵阵心虚和莫名的压力。
    ——这不是成心……让我们脸上发烧吗？林母私下里对林父嘀咕，语气复杂。
    然而，气氛已经烘托到这里了。左邻右舍闻讯而来，道喜声、讚嘆声不绝於耳；多年不走动、甚至有些隔阂的远亲，仿佛一夜之间想起了深厚的血缘情谊，提著点心匣子上门拜访；更让人哭笑不得的是，竟然还有好几拨人上门说媒，热情地要將自家姑娘、亲戚家的女儿介绍给这位远在边疆的“反特英雄”，仿佛那英雄光环能照亮一切现实的隔阂与距离。
    这一切琐碎而真实的喧囂与变化，都被热心肠的街坊张阿姨事无巨细地写在了信里，寄往了遥远的逊克县。
    当夏春红轻声將信念给林墨听时，他正躺在病床上，目光投向窗外。不知何时，肆虐了多日的暴风雪终於停歇了。铅灰色的云层裂开缝隙，一缕稀薄但真实的冬日阳光，努力地照射在病房窗台上，映著未化的积雪，有些刺眼。
    夏春红念完信，小心翼翼地折好，抬起头，看到林墨沉默的侧脸。她拿起一个苹果，熟练地削著皮，长长的果皮垂落，像一条连续的、柔软的曲线。她的脸上带著浅浅的、恬静的笑意，那是对劫后余生的庆幸，或许，也有一丝別的、难以言明的情愫。
    林墨没有对信中的內容发表评论。他只是静静地望著窗外那片正在逐渐恢復清明的天空，和阳光下晶莹闪烁的雪野。喧囂与荣耀如同窗外的热闹，来了，终究会散去。而有些东西，比如身体里尚未痊癒的伤口，比如雪夜中生死一瞬的冰冷记忆，比如肩头骤然增加的、看不见的责任与目光，还有……身边这份安静的陪伴，却是如此真实而具体。
    路还长。他轻轻吸了一口气，空气中是苹果的清甜，和一丝淡淡的、属於远方的惘然。
    县医院的白色病房，成了林墨临时的“荣誉牢笼”。
    左臂伤口处那撕裂皮肉、灼烧神经的剧痛已经过去，如今只剩下一种深入骨髓的、持续不断的麻痒感，像有无数细小的蚂蚁在皮肉之下、缝线之间缓缓爬行、啃噬。
    主治医生查房时，用镊子轻轻揭开纱布边缘察看，满意地点点头：“癒合得很好，没有感染。这种痒是好事，说明新肉在长，毛细血管在重建。年轻人，恢復力就是强。”
    医生的话带著职业性的欣慰，但林墨却觉得这种痒比痛更难熬，因为它无时无刻不在提醒著伤口的存在，却又禁止你去触碰、去缓解。
    他渴望出院。靠山屯的队长叔、校长叔在等他，熊哥肯定在担心，积压的糟鱼生產事务需要处理，更重要的是，他骨子里那股閒不住、嚮往田野和山林的气息，在这四面白墙、充斥著消毒水味道的狭小空间里，被压抑得近乎窒息。
    他甚至开始怀念靠山屯那四处漏风但无比自在的知青点土炕，怀念黑河冰面上凛冽刺骨却无比自由的寒风。
    但“组织上”不同意。县里、地区来的领导，甚至省里工作组探望时都反覆强调：“英雄流了血，为国家和人民立了大功，必须彻底养好身体！这是政治任务！” 於是，出院日期一推再推。病房门口时不时有陌生而崇敬的目光投来，护士站的姑娘们对他格外照顾，却也格外严格地执行著“静养”的医嘱。
    他仿佛成了一尊被精心陈列、妥善保管的“英雄塑像”，光鲜，却身不由己。
    这天下午，冬日的阳光勉强透过云层，在病房地板上投下几块模糊的光斑。病房门被轻轻叩响，隨即推开。进来的不是护士，而是地区公安局副局长李德胜。他今天没穿警服，一身深蓝色的中山装同样笔挺，但脸上的神情比前几次探望时更加凝重，眉头习惯性的微蹙显得更深了。他手里拿著一个棕色的牛皮纸文件袋，鼓鼓囊囊的。
    “李局长。”林墨想要坐直些，李德胜摆摆手示意他不用动，自己在床边的木椅上坐下。
    “小林，感觉怎么样？伤口还疼得厉害吗？”李德胜的目光先落在林墨固定在胸前的左臂上，语气是长辈式的关切。
    “好多了，就是痒得难受。李叔，我啥时候能出院？”林墨忍不住又问。
    李德胜没有直接回答，而是將手中的文件袋放在膝盖上，手指摩挲著封口的棉线。“出院的事，医生说了算，也得看情况。”他顿了顿，声音压低了几分，虽然病房里只有他们两人，“那个活口，金明哲，经过突击审讯和政策攻心，这几天陆陆续续开口了，吐出来一些硬货。”
    林墨的精神立刻集中起来，身体不自觉地前倾：“有重要情况？”
    李德胜点点头，打开文件袋，但没有取出里面的材料，只是就著开口瞥了一眼，仿佛在確认內容。“证实了，他们三个是北边（他用手指隱晦地向上指了指）的情报机关专门招募、训练后派遣过来的。目的不仅仅是搞一般性的破坏骚扰，更主要的任务是长期潜伏，建立情报点，伺机在边境地区製造较大规模的恐慌和混乱，破坏咱们的生產建设和稳定局面。” 他的语气沉鬱，“这帮人训练有素，心狠手辣，要不是你这次歪打正著……后果可能很严重。”