第二天清晨的帝都，大雪纷飞。
    李青云扶著父亲，踩著没过脚踝的积雪，走进东城区一条连路牌都没有的狭窄胡同。
    两侧是灰扑扑的老墙，墙皮剥落，露出里面的青砖。
    胡同深处，一座破败的四合院孤零零地立在那里。
    门口掛著块褪色的木牌，上面的字跡模糊不清，勉强能辨认出“国家地方志指导小组办公室”几个字。
    李建成站在门口，看著这座连油漆都掉光的大门，沉默了很久。
    从西川省政府那栋气派的办公大楼，到这个连门牌都破烂的小院子。
    这就是帝都给他的“正部级待遇”。
    李青云上前，抬手敲门。
    “咚咚咚。”
    没人应。
    他又敲了几下。
    还是没人应。
    李青云绕到侧门，继续敲。
    这次，门开了一条缝。
    一个穿著褪色军大衣，手里拎著煤球钳子的老头探出头来。
    老头脸上全是褶子，眼神浑浊，嘴里叼著菸袋，烟雾从门缝里飘出来。
    他上下打量了李青云和李建成一眼，语气不耐烦。
    “要饭去別处，这里是清水衙门，连热水都没有。”
    说完，他就要关门。
    李建成从公文包里掏出任命书，递过去。
    “我是新来的副主任，李建成。”
    老头接过任命书，看都没看，直接扔回来。
    “又是来镀金或者养老的？”
    老头冷哼一声，菸袋桿在门框上敲了敲。
    “前任主任来了一个月就气病了，你们能撑几天？”
    他转身，推开门，走进院子。
    “进来吧，別冻死在门口，我还得收尸。”
    李青云扶著父亲，踏进院门。
    院子里的积雪没人清扫，深一脚浅一脚。
    正房的屋檐下掛著冰凌，在晨光中泛著冷光。
    院子里堆著几堆煤球，旁边是破旧的铁锹和扫帚。
    老黄头走在前面，也不回头。
    “我叫黄宗羲，看门的，你们叫我老黄头就行。”
    他推开正房的门。
    “这就是你们的办公室，自己看著办吧。”
    李建成走进正房。
    屋內比外面还冷。
    窗户纸破了几个洞，冷风呼呼往里灌。
    屋子中央摆著一张长条桌，桌上堆满了发黄的文件和落满灰的档案盒。
    墙上掛著“修志问道”的匾额，字跡已经模糊。
    屋內仅有的三个工作人员围著一个小煤炉，瑟瑟发抖。
    他们穿著厚厚的棉袄，手里捧著搪瓷缸子，缸子里的水都结了冰。
    看到李建成进来，三人抬起头，眼神麻木，连起身迎接的意思都没有。
    李建成站在门口，看著这一幕，喉结滚动了一下。
    从封疆大吏到这种地方。
    这就是帝都的规矩。
    老黄头走到煤炉旁，用钳子夹起一块煤球，扔进炉子里。
    “別指望暖气，取暖费欠了三年，早停了。”
    他转过身，看著李建成。
    “別指望热水，锅炉坏了半年，没人修。”
    他指了指墙角堆著的几个暖壶。
    “想喝水，自己去胡同口打井水，烧开了喝。”
    李建成稳了稳心神，走到长条桌前。
    “把大家叫过来，开个会。”
    老黄头冷笑一声。
    “就这三个人，还开什么会。”
    他指了指围著煤炉的三人。
    “那是办公室主任老张，那是档案员小王，那是打字员小刘。”
    “加上你们俩，史志办一共五个人。”
    李建成看著那三个人，声音平稳。
    “麻烦大家过来一下，我想了解一下情况。”
    老张站起来，走到李建成面前。
    他是个五十多岁的中年人，头髮花白，腰板佝僂。
    他从桌上拿起一摞欠条，递给李建成。
    “李主任，这是咱们办公室的帐。”
    李建成接过欠条，一张张翻看。
    取暖费，欠了三年，八万块。
    电费，欠了半年，两万块。
    修志用的纸墨，断供了四个月。
    財政部原本该发的四季度办公经费，迟迟未到。
    老张的声音有些颤抖。
    “李主任，咱们这个办公室，已经快撑不下去了。”
    李建成放下欠条，走到办公桌前。
    桌子是旧的，桌腿断了一根，下面垫著砖头。
    他坐下，桌子晃了晃。
    他伸手去拿桌上的暖壶，想倒杯水。
    暖壶里倒出来的是冰碴子。
    李建成看著杯子里的冰碴子，沉默了很久。
    他是正部级高官。
    但眼下的待遇，连个乡长都不如。
    老张站在旁边，支支吾吾地说。
    “李主任，其实財政部这周本来要拨款的。”
    “但听说上面有人打了招呼，要把咱们的经费重新审核。”
    “无限期搁置。”
    李建成抬起头，看著老张。
    “谁打的招呼？”
    老张低下头，不敢说话。
    李青云站在门口，冷冷地说。
    “赵家。”
    老张的身体抖了一下。
    李青云走到父亲身边，语气淡然。
    “赵家在搞经济制裁，逼您去求饶。”
    李建成靠在椅背上，闭上眼睛。
    “我明白了。”
    他睁开眼，看著老张。
    “大家先回去休息吧，明天再说。”
    老张点点头，带著小王和小刘离开了。
    老黄头站在门口，冷眼旁观。
    “李主任，后罩房有两间空房，你们今晚就住那儿吧。”
    “被褥自己铺，煤球自己烧。”
    说完，他转身离开。
    ---
    入夜。
    后罩房的临时宿舍里，李建成和李青云裹著两层军大衣，坐在床上。
    屋里没有暖气，窗户缝里往里灌风。
    桌上的煤油灯摇曳著昏暗的光。
    李建成看著窗外的雪，苦笑一声。
    “青云，这下真成孤家寡人了。”
    李青云没说话。
    他坐在桌前，翻看著老张送来的物资清单。
    清单上密密麻麻写满了欠款项目。
    李青云放下清单，看著父亲。
    “爸，没钱有没钱的活法。”
    他指了指窗外的正房。
    “这院子里最值钱的不是暖气，是那些没人看的废纸。”
    李建成看著儿子，目光有些疑惑。
    “什么意思？”
    李青云站起来，走到窗边。
    “史志办存放的档案，都是建国以来各部委干部的履歷草稿和检举信副本。”
    “那些东西，比黄金还值钱。”
    李建成沉默了。
    他看著儿子的背影，突然明白了什么。
    “你是说？”
    李青云转过身，眼神冷冽。
    “赵家想冻死咱们，那咱们就让他们知道，有些东西，比暖气更烫手。”
    ---
    与此同时。
    帝都西城区，赵家四合院。
    书房里温暖如春。
    赵立坐在红木椅上，手里端著紫砂壶。
    管家站在旁边，恭敬地匯报。
    “大爷，李家父子今天去史志办报到了。”
    “那地方冷得跟冰窖似的，李建成连热水都喝不上。”
    赵立轻轻抿了一口茶，笑了。
    “冻透了，骨头就软了。”
    他放下茶杯，看著管家。
    “告诉刘大钧，一分钱別批。”
    “我要让李建成连过年的饺子都吃不上。”
    管家点头。
    “明白了，大爷。”
    赵立靠在椅背上，看著窗外的雪。
    “李建成这辈子都是封疆大吏，习惯了一呼百应。”
    “现在让他体验一下什么叫人走茶凉，也挺好。”