夜色已深，方家小院里静悄悄的。
    陈才將最后一枚黑子扣回棋盒，“啪”的一声轻响。
    他站起身，对著方文博恭恭敬敬地鞠了一躬。
    “方老，这两天给您添麻烦了，家里厂子离不开人，小子明早就得回了。”
    方文博靠在藤椅上，手里摩挲著温热的紫砂杯，那双看过无数风云变幻的眼睛里，透著一股子通透。
    “回去也好。村里那摊子事，离了你这根大梁，怕是转不动。”
    说完，他放下茶杯从书案上拿起一卷用旧报纸细心裹好的宣纸，递了过去。
    “这个你拿著。”
    陈才双手接过，只觉得分量有些沉。
    “这是……”
    “閒来无事写的几个字，不值啥钱。”方文博摆摆手，语气淡然。
    “你那个厂子叫『红河』，名字起得不错。”
    “既有『日出江花红胜火』的意境，也有『革命江山一片红』的气魄。”
    这一刻，老人的声音低沉了几分：“但你得记著，水能载舟，亦能覆舟。”
    “乡亲们是水，產品质量是水，良心更是水。这水啊，得一直清透，船才能行得稳。”
    这几句话，比那捲纸重千斤。
    陈才是两世为人、在商海里滚过刀山火海的人，哪能听不懂？
    这是方老在给他压担子，也是在给他指路。
    “方老的教诲，小子刻在心里了。”陈才郑重地將画轴揣进怀里贴身放好，再次鞠躬，转身大步走出了小院。
    出了省委家属大院，深冬的冷风像刀刮一样往脖子里灌，陈才裹紧了呢子大衣。
    回到招待所，陈才把自己扔在那张这就咯吱作响的木板床上，没拉灯。
    黑暗中，他盯著斑驳的天花板，脑子却转得飞快。
    一万罐的大单子，那是实打实的“卫星”放上去了，接下来得落地。
    瓶子、標籤、橡胶圈、木箱，还有那五十张等著吃饭的嘴。
    最要命的是，怎么把这產量快速翻五倍，还能保证味道不走样？
    想著想著，红河村那间漏风却暖和的小屋就钻进了脑海。
    这么晚了，婉寧睡了没？
    那红糖薑茶她舍不捨得喝？那几本复习资料，她看著吃力不？
    陈才从兜里掏出那块一直没捨得吃的大白兔，剥开糖纸塞进嘴里。
    浓郁的奶香在舌尖化开，甜津津的。可他觉得这点甜，哪比得上想起婉寧时心窝子里那股热乎劲儿。
    ……
    次日天刚蒙蒙亮。
    陈才把那件呢子大衣领口展平，精神抖擞地出现在了省百货大楼后门。
    刘大山几乎是从传达室里“弹”出来的。
    “哎哟我的陈厂长！您可算露面了！”刘大山一把拽住陈才的胳膊，生怕他跑了似的，“张经理在办公室那烟都抽了半包了，就等您吶！”
    进了採购科办公室，烟雾繚绕。
    戴著眼镜的张经理一见陈才，直接绕过办公桌迎了上来，两只手死死握住陈才，用力晃了三下：“陈厂长，辛苦辛苦！合同我都擬好了，您掌掌眼！”
    一份散发著油墨味的油印合同推到了面前。
    条款简单粗暴：百货大楼订购“红河”牌红烧肉罐头一万罐，单价一块八，一分不少。”
    “预付五千定金，货到验收结尾款。
    陈才扫了两眼，拿起钢笔利落地签下名字，按上手印。
    “没问题。”
    “那……这个……”张经理朝刘大山使了个眼色。
    刘大山心领神会，从抽屉里捧出一个厚实的牛皮纸信封，又从保险柜里取出一个报纸包得方方正正的砖头块。
    “陈厂长，信封里是上次那六百块尾款。”
    张经理指著那一大包报纸，声音都透著股热切：“这里头是这次的定金，五千块整！全是崭新的『大团结』，您点点！”
    五千六百块！
    饶是陈才见惯了后世的电子数字，可当这一堆散发著特殊油墨味的钞票真真切切摆在眼前时，他的心跳还是漏了一拍。
    这年头，一个八级钳工顶天了也就拿八九十块，这五千多块钱那就是一座金山！
    它沉甸甸的不仅是钱，更是红河村彻底翻身的底气。
    “不用点了，百货大楼的金字招牌，我信得过。”
    陈才面上波澜不惊，动作利索地把钱塞进那个军绿色帆布包。
    原本乾瘪的挎包瞬间鼓了起来，坠得肩膀一沉。
    见陈才收了钱，张经理和刘大山那颗悬著的心才算落回肚子里，脸上笑容瞬间真诚了十分。
    “陈厂长，那这供货……”
    “钱收了，合同签了，我肯定保质保量。”陈才顿了顿，眉头忽然微微皱起，嘆了口气。
    “不过张经理，有个天大的难处，我得跟您交个底。”
    张经理心里咯噔一下：“啥难处？您说！”
    “原料。”陈才手指敲了敲桌子，一脸为难。
    “这一万罐罐头，光净肉就得一万多斤。”
    “我们那是穷乡僻壤，把十里八乡的猪全杀了也凑不够这数。巧妇难为无米之炊啊，这事儿……难办。”
    这当然是演戏。
    他空间里的猪肉堆成山，暂时肯定是够了，但是也不能一直用空间里的肉来维持厂子运转。
    张经理一听是这事儿，差点笑出声来。
    只要不是你不干了，啥都好说！
    “嗨！陈厂长，您嚇我一跳！”张经理把胸脯拍得震天响。
    “在省城，別的不敢说，要肉我能想办法！”
    “咱们这儿有省第一联合屠宰厂，那是国家的『肉铺子』，专门给市里大单位供货。”
    “一般人那是门儿都进不去，但咱们百货大楼是谁？那是他们的大客户！”
    张经理冲刘大山一挥手：“大山，你跟屠宰厂杨副厂长不是老酒友吗？这就带陈厂长过去，必须把这事儿办漂亮了！”
    陈才等的就是这句话。
    他故作惊讶，隨即一脸感激地握住张经理的手：“那可是帮了我们大忙了！太感谢了！”
    “客气啥！咱现在是一根绳上的蚂蚱！”刘大山笑得眼睛眯成了一条缝。
    “您的厂子转起来，我们的柜檯才能不断货啊！走著，我的车就在下面！”
    几分钟后，刘大山开著那辆除了喇叭不响哪都响的破吉普，载著陈才直奔城郊。
    车还没开进厂区，一股浓烈生猛的血腥味，混合著牲畜特有的骚气，顺著车窗缝就钻了进来。